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PREFACE 


ibelots  d'emplois  incertains, 
Fleurs  mortes  aux  seins  des  aimées. 
Cheveux,  dons  de  vierges  charmées, 
Crêpons  arrachés  aux  catins, 


Tableaux  sombres  et  bleus  lointains, 
Pastels  effacés,  durs  camées, 
Fioles  encolle  parfumées. 
Bijoux,  chiffons,  hochets,  pantins, 


II  PREFACE 

Quel  encombrement  dans  ce  coffre  l 
Je  vends  tout.  Accepte  mon  offre, 
Lecteur.  Peut-être  quelque  émoi, 

Pleurs  ou  rire,  à  ces  vieilles  choses 
Te  ^yrendra.  Tu  paieras,  et  moi 
J'achèterai  de  fraîches  roses. 


CHANSONS  PERPETUELLES 


CHANSONS   PERPETUELLES 


LA   VIE    IDEALE 


A   MAY 


hie  salle  avec  du  feu,  des  bougies, 
Des  soupers  toujours  servis,  des  guitares, 
Des  fleurets^  des  fleurs,  tous  les  tabacs  7'ares, 
Où  Ion  causerait  pourtant  sans  orgies. 

Au  printemps  lilas,  roses  et  muguets, 
En  été  jasmins,  œillets  et  tilleuls 
Rempliraient  la  nuit  du  grand  parc  oh,  seuls 
Parfois,  les  rêveurs  fuiraient  les  bruits  gais. 
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Les,  hommes  seraient  tous  de  bonne  race, 
Dompteurs  familiers  des  Muses  hautaines, 
Et  les  femmes^  sans  cancans  et  sans  haines, 
Illumineraient  les  soirs  de  leur  grâce. 

Et  ron  songerait,  parmi  ces  parfums 

De  bras,  d'éventails,  de  fleurs,  de  peignoirs, 

De  fins  cheveux  blonds,  de  lourds  cheveux  noirs. 

Aux  pays  lointains,  aux  siècles  défunts. 
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NOCTURNE 


A   ARSÈNE    HOUSSAYB 


Bois  frissonnants,  ciel  étoile, 
Mon  bien-aimé  s'en  est  allé, 
Emportant  mon  cœur  désolé! 

Vents,  que  vos  plaintives  rumeurs, 
Que  vos  chants,  rossignols  charmeurs. 
Aillent  lui  dire  que  je  meurs  l 

Le  premier  soir  qu'il  vint  ici 
Mon  âme  fut  à  sa  merci. 
De  fierté  je  n'eus  plus  souci. 
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Mes  regai^ds  étaient  'pleins  d'aveux. 
Il  me  j)rit  dans  ses  bras  nerveux 
Et  me  baisa  près  des  cheveux. 

J'en  eus  un  grand  frémissement; 
Et  puis.,  je  ne  sais  plus  comment 
Il  est  devenu  mon  amant. 


Et,  bien  qu'il  me  fût  inconnu, 
Je  t  ai  pressé  sur  mon  sein  nu 
Quand  dans  ma  chambre  il  est  venu. 


Je  lui  disais  :  «  Tu  m'aimeras 
Aussi  longtemps  que  tu  pourrasi  » 
Je  ne  dormais  bien  qu'en  ses  bras. 

Mais  lui,  sentant  son  cœur  éteint. 
S'en  est  allé  l'auli'e  matin, 
Sans  moi,  dans  un  pays  lointain. 
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Puisque  je  n\ai  plus  mon  ami, 
Je  mourrai  dans  l'étang,  parmi 
Les  fleurs,  sous  le  flot  endormi. 


Au  bruit  du  feuillage  et  des  eaux^ 
Je  dirai  ma  peine  aux  oiseaux 
Et  f  écarterai  les  roseaux. 


Sur  le  bord  arrêtée,  au  vent 
Je  dirai  son  nom,  en  rêvant 
Que  là  Je  l'attendis  souvent. 


Et  comme  en  un  linceul  doré. 
Dans  mes  cheveux  défaits,  au  gré 
Du  flot  je  m'abandonnerai. 


Les  bonheurs  passés  verseront 
Leur  douce  lueur  sur  m.on  front; 
Et  les  Joncs  verts  m'enlaceront. 
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Et  mon  se/'n  croira,  frémissant 
Sous  Venlacement  caressant, 
Subir  Tétreinte  de  t absent. 

Que  mon  dernier  souffle,  emporté 
Dans  les  parfums  du  vent  d'été. 
Soit  un  soupir  de  volupté! 

Qu'il  vole,  papillon  charmé 
Par  r attrait  des  roses  de  maiy 
Sur  les  lèvres  du  bien-aimél 
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L'ORGUE 


A   ANDRE    OILL 


Sous  un  rot  d'Allemagne,  ancien, 
Est  mort  Gottlieb  le  musicien. 

On  l'a  cloué  sous  les  planches. 
Hou!  houl  hou! 

Le  vent  souffle  dans  les  branches. 

Il  est  mort  pour  avoir  aimé 
La  petite  Rose-de-Mai. 

Les  filles  ne  sont  pas  franches. 

Hou!  hou!  hou! 
Le  vent  souffle  dans  les  branches. 

1. 
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Elle  s'est  mariée,  un  jour, 
Avec  un  autre,  sans  amour. 

«  Repassez  les  robes  blanches!  » 
Hou!  hou!  hou! 

Le  vent  souffle  dans  les  branches. 

Quand  à  l'église  ils  sont  venus, 
Goitlieb  à  l'orgue  n'était  plus, 

Comme  les  autres  dimanclies. 
Hou!  hou!  hou! 

Le  vent  souffle  dans  les  branches. 

Car  depuis  lors,  à  minuit  noir, 
Dans  la  forêt  on  peut  le  voir 

A  l'époque  des  pervenches. 
Hou!  hoti!  hou! 

Le  vent  souffle  dans  les  branches. 

Son  orgue  a  les  pins  pour  tuyaux. 
Il  fait  peur  aux  petits  oiseaux. 

Morts  d'amour  ont  leurs  revanches. 
Hou!  hou!  liou! 

Le  vent  souffle  dans  les  branches. 
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RONDE    FLAMANDE 


A   MADEMOISELLE   MAUTE   DE   FLEURVILLE 


Si  j'étais  roi  de  la  forêt, 

Je  mettrais  une  couronne 
Toute  d'or;  en  velours  bleuet 
J'aurais  un  trône, 


En  velours  bleu,  garni  d'argent 

Comme  un  livre  de  prière, 
J'aurais  un  verre  en  diamant 
Rempli  de  bicre, 


12  LE    COFFRET    DE   SANTAL 

Rempli  de  bière  ou  de  vin  blanc. 

Je  dormirais  sur  des  roses. 

Dire  qu'un  roi  peut  avoir  tant 

De  belles  choses. 


Dire  qu'un  roi  prend  quand  il  veut 

La  plus  belle  fille  au  monde 
Dont  les  yeux  sont  du  plus  beau  bleu, 
Et  la  plus  blonde, 


Avec  des  tresses  comme  en  a 

Jusqu'aux  genoux,  Marguerite. 
Si  J'étais  roi,  c'est  celle-là 
Que  j'aurais  vite. 


< 


J'irais  îa  prendre  à  son  jardin, 

Sur  l'eau,  dans  ma  barque  noire. 
Mât  de  nacre  et  voile  en  salin. 
Rames  d'ivoire. 
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Satin  blanc,  nacre  et  câbles  d'or... 

Des  flûtes,  des  mandolines 
four  bercer  la  belle  qui  dort 
Sur  des  hermines/ 


Hermine,  agrès  d'or  et  d'argent, 
Doux  concert,  barque  d'ébène, 
Couronne  et  verre  en  diamant... 
J'en  suis  en  peine. 

Je  n'ai  que  mon  cœur  de  garçon. 

Marguerite  se  contente 
D'être  ma  reine  en  la  chanson 
Que  je  lui  chante. 
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RENDEZ-VOUS 


A  J.    KECK 


Ma  belle  amie  est  morle, 
Et  voilà  qu'on  la  porte 
En  terre^  ce  matin, 
En  souliers  de  satin. 


Elle  dort  toute  blanche, 
En  robe  de  dimanche, 
Dans  son  cercueil  ouvert 
Malgré  le  vent  d'hiver. 
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Creuse,  fossoyeur,  creuse 
A  ma  belle  amoureuse 
Un  tombeau  bien  profond, 
Avec  ma  place  au  fond. 

Avant  que  la  nuit  tombe 
Ne  ferme  pas  la  tombe; 
Car  elle  m'avait  dit 
De  venir  cette  nuit. 

De  venir  dans  sa  chambre  : 
«  Par  ces  nuits  de  décembre, 
Seule,  en  mon  lit  étroit, 
Sans  toi,  fai  toujours  froid.  » 


Mais,  par  une  aube  grise , 
Son  frère  l'a  surprise 
Nue  et  sur  mes  genoux. 
Il  m'a  dit  :  «  Battons-nous. 

Que  je  te  tue.  Ensuite 
Je  tuerai  la  petite.  » 
C'est  moi  qui,  m'en  gardant. 
L'ai  tué,  cependant. 
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Sa  peine  fut  si  forte 
Qu'hier  elle  en  est  mo}'te. 
Mais,  comme  elle  m'a  dit, 
Elle  m'attend  au  lit. 


Au  lit  que  tu  sais  faire, 
Fossoyeur,  dans  la  terre. 
Et,  dans  ce  lit  étroit, 
Seule,  elle  aurait  trop  froid. 

J'irai  coucher  près  d'elle, 
Comme  un  amant  fidèle, 
Petidant  toute  la  nuit 
Qui  jamais  ne  finit. 
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ROSES  ET  MUGUETS 


AU  COMTE  CHARLES  DE  MONTBLANC 


Dans  le  vallon  qu'arrose 
L'eau  courante,  j'allais 
Un  jour  cueillir  la  rose, 
La  rose  et  les  muguets. 

Mon  amoureux  qui  nose 
Rien  me  dire,  y  passait; 
Moi  je  cueillais  la  rose, 
La  rêse  et  le  muguet. 
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«  Oh  vilain!  oh  morose!  » 
Au  nez  je  lui  riais, 
Tout  en  cueillant  la  rose, 
La  rose  et  les  muguets. 

Sur  riierbeje  me  pose 
En  jetant  mon  bouquet, 
Mon  beau  bouquet  de  rose, 
De  rose  et  de  muguet. 


«  Dis-moi  donc  quelque  chose! 
»  Les  oiseaux  sont  jjIus  gais 
»  Gazouillant  à  la  rose, 
»  Becquetant  les  muguets. 

»  N'aye  pas  peur  qu'on  glose. 
»  Le  lézard  fait  le  guet 
»  Couché  sur  une  rose, 
»  Caché  dans  le  muguet.  » 

Mais  sur  ma  bouclie  close 
Son  baiser  me  narguait. 
«  Tes  lèvres  sont  de  rose 
»  Et  tes  dents  de  muguet.  » 
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Le  méchant!  Il  est  cause 
[Moi  qui  tant  me  moquais!) 
Que  dans  Veau  court  ma  rose. 
Ma  rose  et  mes  muguets. 
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LA  DAME  EN   PIERRE 


A    CATULLE    MENDÈS 


Sur  ce  couvercle  de  tombeau 
File  dort.  L'ohscw  artiste 
Qui  ta  sculptée  a  vu  le  beau 
Sans  rien  de  triste. 

Joignant  les  mains,  les  yeux  heureux 

Sous  le  voile  des  paupières, 
Elle  a  des  rêves  amoureux 
Dang  ses  prières. 
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^-  ■  ■■■.-■    ■■  .■^ 

Sous  les  plis  lourds  du  vêtement, 

La  chair  apparaît  rebelle, 
N'oubliant  pas  complètement 
Qu'elle  était  belle. 

Ramenés  sur  le  sein  glacé 

Les  bras,  en  d'étroites  manches^ 
Rêvent  l'amant  qu'ont  enlacé 
Leurs  chaînes  blanches. 

Le  lévrier,  comme  autrefois 

Attendant  une  caresse, 
Dort  blotti  contre  les  pieds  froids 
De  sa  maîtresse. 


Tout  le  passé  revit.  Je  vois 

Les  splendeurs  seigneuriales, 
Les  écussons  et  les  pavois 
Des  grandes  salles, 

Les  hauts  plafonds  de  bois,  bordés 

D'emblématiques  sculptures, 
Les  chasses,  les  tournois  brodés 
Sur  les  tentures. 
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Dans  son  fauteuil^  sctns  nul  souci 

Des  gens  dont  la  chambre  est  pleine^ 
A  quoi  peut  donc  rêver  ainsi, 
La  châtelaine? 

Ses  yeux  ou  brillent  par  moment 

Les  fiertés  intérieures, 

Lisent  mélancoliquement 

Un  livre  d'heures. 


Quand  une  femme  rêve  ainsi 

Fière  de  sa  beauté  rare, 
C'est  quelque  drame  sans  merci 
Qui  se  prépare. 

Peut-être  à  temps,  en  pleine  fleur ^ 

Celle-ci  fut  mise  en  terre. 

Bien  qu  implacable,  la  douleur 

En  fut  austère. 

L'amant  n'a  pas  vu  se  ternir, 

Au  souffle  de  l'infidèle, 
La  pureté  du  souvenir 
Qu'il  avait  d'elle. 
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La  mort  n'a  pas  atteint  le  beau. 

La  chair  perverse  est  tuée, 
Mais  la  forme  est,  sur  un  tombeau, 
Perpétuée. 
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ROMANCE 


A    PHILIPPE   BURTY 


Le  bien  matin 
Fait  pâlir  les  étoiles. 

Dans  l'air  loinlam 
La  brume  a  mis.  ses  voiles. 

C'est  l'heure  où  vont, 
Au  bruit  clair  des  cascades ^ 

Danser  en  rond, 
Sur  le  pré,  les  Dryades. 
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Malin  moqueur^ 
Au  dehors  tout  est  rose. 

Mais  dans  mon  cœur 
Règne  l'ennui  morose. 

Car  j'ai  parfois 
A  son  bras,  à  cette  heure, 

Couru  ce  bois. 
Seule  à  présent  j'y  pleure. 

Le  jour  parait, 
La  brume  est  déchirée, 

Ljt  la  forêt 
Se  voit  pourpre  et  dorée. 

Mais,  pour  railler 
La  peine  qui  m' oppresse. 

J'entends  piailler 
Les  oiseaux  en  liesse. 
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TRANSITION 


A   EDOUARD   MANET 


Le  vent,  tiède  éclaireur  de  l'assaut  du  'printemps, 

Soulève  un  brouillard  vert  de  bourgeons  dans  les  branches. 

La  pluie  et  le  soleil,  le  calme  et  les  autans, 

Les  bois  noirs  sur  la  ciel,  la  neige  en  bandes  blanches, 

Alternent.  La  nature  a  comme  dix-sept  ans, 

Jeune  fille  énervée,  oscillant  sur  ses  hanches, 

Riant,  pleurant,  selon  ses  caprices  flottants. 
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Pas  encor  le  printemps,  mats  ce  n'est  plus  l'hiver. 
Voire  âme,  ô  ma  charmante,  a  ces  heures  mêlées. 
Les  branches  noires  sont  pleines  d'un  brouillard  vert. 
Les  mots  méchants  et  les  paroles  désolées, 
Sur  vos  lèvres,  bouton  d'églantine  entr'auvert. 
Cessent  à  mes  baisers.  Ainsi  les  giboulées 
Fondent,  et  le  gazon  s'émaille  à  découvert. 

Votre  moue  est  changée  en  rire  à  mes  baisers, 

Comme  la  neige  fond,  pâle  retardataire, 

Aux  triomphants  rayons  du  soleil.  Apaisés, 

Vos  yeux,  qui  me  jetaient  des  regards  de  panthère, 

Sont  bien  doux  maintenant.  Chère,  vous  vous  taisez 

Comme  le  vent  neigeux  et  froid  vient  de  se  taire. 

Votre  Joue  et  le  soir  sont  tièdes  et  rosés. 
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DESTINEE 


A  LECONTE   DE  LISLE 


Quel  est  le  but, de  tant  d^ ennuis? 
Nous  vivons  fiévreux,  haletants, 
Sans  Jouir  des  fleurs  au  pr in  temps ^ 
Bu  calme  des  nuits. 


Pourquoi  ces  pénibles  apprêts, 
Ces  labeurs  que  le  doute  froid 
Traverse,  où  nous  trouvons  l'e/froi? 
Pour  mourir  après  ? 
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Mais  non.  L'éternelle  beauté 
Est  le  flambeau  cl  attraction 
Vers  qui  le  vivant  papillon 
Se  trouve  emporté. 

Mais  souvent  le  papillon  d'or 
Trouve  la  mort  au  clair  flambeau. 
C'est  ainsi  qu'en  plus  d'un  tombeau 
La  vérité  dort. 

Ceux  qui  suivent  retrouvent-ils 
Ces pensers  éteints  au  berceau? 
Quel  ruisseau  redit  du  ruisseau 
Les  rhythynes  subtils? 
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L'ARCHET 


A   MADEMOISELLE   HJARDEMAAL 


Elle  avait  de  beaux  cheveux,  blonds 
Comme  une  moisson  d'août,  si  longs 
Qu'ils  lui  tombaient  jusqu'aux  talons. 

Elle  avait  une  voix  étrange, 

Musicale,  de  fée  ou  d'ange. 

Des  yeux  verts  sous  leur  noire  frange. 
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Lui,  ne  craignait  pas  de  rival, 
Quand  il  traversait  mont  ou  val, 
En  l'emportant  sur  son  cheval. 

Car,  pour  tous  ceux  de  la  contrée^ 
Allier e  elle  s'était  montrée, 
Jusqu'au  jour  quil  l'eut  rencontrée. 


L'amour  la  prit  si  fort  au  cœur. 
Que  pour  un  sourire  moqueur, 
Il  lui  vint  un  mal  de  langueur. 

Et  dans  ses  dernières  caresses  : 
«  Fais  un  archet  avec  mes  tresses^ 
Pour  charmer  tes  autres  maîtresses.  >. 

Puis,  dans  un  long  baiser  nerveux, 
Elle  mourut.  Sttivant  ses  vœux, 
Il  fit  l'archet  de  ses  cheveux. 
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Comme  un  aveugle  qui  marmonne. 
Sur  un  violon  de  Crémone 
Il  jouait,  demandant  l'aumône. 

Tous  avaient  d'enivrants  frissons 
A  r écouter.  Car  dans  ces  sons 
Vivaient  la  morte  et  ses  chansons. 


Le  roi,  charmé,  fit  sa  fortune. 
Lui,  sut  plaire  à  la  reine  brune 
Et  l'enlever  au  clair  de  lune. 

Mais,  chaque  fois  qu'il  y  touchait 
Pour  plaire  à  la  reine,  l'archet 
Tristement  le  lui  reprochait. 


Au  son  du  funèbre  langage, 
Ils  moururent  à  mi-voynge. 
Et  la  morte  reprit  son  gage. 
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Elle  reprit  ses  cheveux,  blonds 
Comme  une  moisson  d'août,  si  longs 
Qu'ils  lui  tombaient  jusqu'aux  talons. 
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L'ETE 


A    LAURE    BERNARD 


C*est  l'été.  Le  soleil  darde 
Ses  rayo)is  mtarissables 
Sur  l'étranger  qui  s'attarde 
Au  milieu  des  vastes  sables. 

Comme  une  liqueur  subtile 
Baignant  l'horizon  sans  borne. 
L'air  qui  du  sol  chaud  distille 
Fait  trembloter  le  roc  morne. 
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Le  bois  des  arbres  éclate. 
Le  tigre  rayé,  l'hyène, 
Tirant  leur  langue  écarlate, 
Cherchent  de  l'eau  dans  la  plaine. 


Les  éléphants  vont  en  troupe, 
Broyant  sous  leurs  pieds  les  haies 
Et  soulevant  de  leur  croupe 
Les  branchages  des  futaies. 

Il  n'est  pas  de  grotte  creuse 
Où  la  chaleur  ne  pénètre, 
Aucune  vallée  ombreuse 
Où  de  l'herbe  puisse  naître. 

Au  jardin,  sous  un  toit  lisse 
De  bambou,  Sitâ  sommeille; 
Une  moue  effleure  et  plisse 
Parfois  sa  lèvre  vermeille. 

Soîis  la  gaze,  d'or  rayée, 
Où  son  beau  corpjs  s'enveloppe^ 
En  s'éiirant,  l'ennuyée 
Ouvre  ses  yeux  d'antilope. 
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Mais  elle  attend,  sous  ce  voile 
Qui  trahit  sa  beauté  nue, 
Qu'au  ciel  la  preynière  étoile 
Annonce  la  nuit  venue. 


Déjà  le  soleil  s'incline 
Et  dans  la  mer  murmurante 
Va,  derrière  la  colline, 
Mirer  sa  splendeur  mourante. 

Et  la  nature  brûlée  -. 
Respire  enfin.  La  nuit  brune 
Revêt  sa  robe  étoilée, 
Et,  calme,  apparaît  la  lune. 
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CHANT    ETHIOPIEN 


A    EMILE    WROBLEWSKl 


Apportez-moi  des  fleurs  odoranles, 
Pour  me  parer,  compagnes  erranles. 
Pour  te  charmer^  ô  mon  bien-aimé. 
Déjà  le  vent  s'élève  embaumé. 


Le  vent  du  soir  fait  flotter  vos  pagnes. 
Dans  vos  cheveux,  jiourqitoi,  mes  coinpagnes, 
Entrelacer  ces  perles  de  lait  ? 
Mon  cou  —  dit  il  —  sans  perles  lui  plaît. 
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Mon  COU  qu  il  prend  entre  ses  bras  souples 
Frémit  d'amour.  Nous  voyons  par  couples, 
Tout  près  de  nous,  entre  les  roseaux^ 
Dans  le  muguet,  jouer  les  oiseaux. 

Le  blanc  muguet  fait  des  perles  blanches. 
Mon  bien-aimé  rattache  à  mes  hanches 
Mon  pagne  orné  de  muguet  en  fleur  ; 
Mes  dents  —  dit-il  —  en  ont  la  pâleur. 

Mes  blanches  dents  et  mon  sein  qui  cède 
Mes  longs  cheveux,  lui  seul  les  possède. 
Depuis  le  soir  où  son  œil  m'a  lui, 
Il  est  à  moi  ;  moi  je  suis  à  lui. 
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L  I  -  T  A  I  -  P  E 


A   ERNEST   CABANER 


Mille  étés  et  mille  hic  ers 
Passeront  sur  r univers, 
Sans  que  du  poète-dieu 
Li-taï-pé  meurent  les  vers^ 
Dans  l'Empire  du  milieu. 


Sur  notre  terre  exilé. 
Il  contemplait  désolé' 
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Le  ciel,  en  se  souvenant 
Du  beau  pays  étoile 
Qu'il  habite  maintenant. 


Il  abaissait  son  pinceau  ; 
Et  l'on  voyait  maint  oiseau 
Ecouter,  en  voletant 
Parmi  les  fleurs  du  berceau, 
Le  poète  récitant. 


Sur  le  papier  jaune  et  vert 
De  mouches  d'argent  couvert, 
Fins  et  noirs  pleuvaient  les  traits. 
Tel,  sur  la  neige,  en  hiver, 
Le  bois  mort  dans  les  forêts. 


Il  nest  de  soupirs  du  vent. 
De  clameurs  du  flot  mouvant 
Qui  soient  si  doux  que  les  sons 
Que  le  poète,  rêvant, 
Savait  mettre  en  ses  chansons. 
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Aromatiques  senteurs 
Dont  s'embaument  les  hauteurs, 
Thym,  muguet,  roses,  jasmin, 
Comme  en  des  rêves  menteurs, 
Naissaient  sous  sa  longue  mam. 


A  présent,  il  est  auprès 
De  Fo-lii,  dans  les  prés  frais^ 
Où  les  sages  s'en  vont  tous, 
A  l'ombre  des  grands  cyprès, 
Boire  et  rire  avec  les  fous. 
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LE    BUT 


A    HENRI   GHYS 


Le  long  des  peupliers  je  marche,  le  front  nu, 
Poitrine  au  vent,  les  yeux  flagellés  par  la  pluie. 
Je  ni  avance  hagard  vers  le  btà  inconnu. 

Le  printemps  a  des  fleurs  dont  le  parfum  7n  ennuie, 
L'été  promet,  l'automne  offre  ses  fruits,  d'aspects 
Irritants;  l'hiver  blanc,  même,  est  sali  de  suie. 

Que  les  corbeaux,  trouant  mon  ventre  de  leurs  becs, 
Mangent  mon  foie,  où  sont  tant  de  colères  folles, 
Que  l'air  et  le  soleil  blanchissent  mes  os  secs, 

Et,  surtout,  que  le  vent  emporte  mes  paroles  I 


CHANSONS    PERPÉTUELLES  ^3 


CONCLUSION 


A   MAURICE   ROLLINAT 

J'ai  rêvé  les  amours  divins^ 
Uivresse  des  bras  et  des  vins, 
L'or,  r argent,  les  royaumes  vains, 

Moî\  dix-huit  ans,  Elle,  seize  ans. 
Parmi  les  sentiers  amusants 
Nous  irions  sur  nos  alezans. 

Il  est  loin  le  temps  des  aveux 
Naïfs,  des  téméraires  vœux! 
Je  nai  d'argent  qu'en  mes  cheveîix. 
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Les  âmes  dont  j'aurais  besoin 

Et  les  étoiles  sont  trop  loin. 

Je  vais  mourir  soûl,  dans  un  coin. 
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LENDEMAIN 


A    HENRI   MERCIKR 


Avec  les  fleurs,  avec  les  femmes, 
Avec  l'absinthe,  avec  le  feu, 
On  peut  se  divertir  un  peu, 
Jouer  son  rôle  en  quelque  drame. 


L'absinthe  bue  un  soir  d'hiver 
Eclaire  en  vert  l'âme  enfumée, 
Et  les  fleurs,  sia^  la  bien-aimée 
Embaument  devant  le  feu  chiir. 
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Puis  les  baisers  perdent  leurs  charmes. 

Ayant  duré  quelques  saisons. 

Les  réciproques  trahisons 

Font  qu'on  se  quitte  un  jour,  sans  larmes. 

On  brûle  lettres  et  bouquets 
Et  le  feu  se  met  à  l'alcôve, 
Et,  si  la  triste  vie  est  sauve, 
Restent  l'absinthe  et  ses  hoquets. 

Les  portraits  sont  mangés  des  flammes  ; 
Les  doigts  crispés  sont  tremblotants... 
On  meurt  d'avoir  dormi  longtemps 
Avec  les  fleurs,  avec  les  femmes. 
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CROQUIS    D'HOSPITALITÉ 


A   DEMÈTRE    PERTICARl 


Des  parfums,  des  fleurs,  des  schalls,  des  colliers 

Dans  un  château  vaste. 
Des  amants  heureux  sur  tous  les  paliers, 

Gens  de  haute  caste. 
Des  jambons  jaunis,  séchant  sous  l'auvent 

De  la  cheminée. 
[On  entend  dehors  la  chanson  du  vent 

Jamais  terminée, 
Légende  empruntée  à  des  temps  anciens 

Plaintive  ou  .lascive.) 
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Des  chats,  doux  aux  mains,  de  rudes  grands  chiens. 

On  fait  la  lessive. 
Dans  un  coin,  parmi  les  arcs,  les  filets. 

Les  guêtres  verdies, 
Des  faisans  rouilles,  des  geais  violets, 

Plumes  refroidies. 
Des  poissons  luisant  bleus  sous  le  fil  gris 

De  la  carnassière 
Dont  s'embaumeront  casseroles,  grils, 

Vapeurs  de  soupière. 

Et  puis,  à  souper,  tout  le  monde  est  gris 
De  vin  et  de  bière. 
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LES  QUATRE  SAISONS 


A   COQUELIN-CADET 


Au  printemps,  c'est  dans  les  bois  nus 
Qu'un  jour  nous  nous  sommes  connus. 

Les  bourgeons  poussaient,  vapeur  verte. 
L'amour  fut  une  découverte. 

Grâce  aux  lilas,  grâce  aux  muguets, 
De  rêveurs  nous  devînmes  gais. 


\ 
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Sous  la  glycine  et  le  cytise, 

Tous  deux  seuls,  que  faut-il  qu'on  dise? 

Nous  n'aurions  rien  dit,  réséda, 
Sans  ton  parfum  qui  nous  aida. 


II 


En  été  les  lis  et  les  roses 
Jalousaient  ses  tons  et  ses  poses, 

La  nuit,  par  l'odeur  des  tilleuls 
Nous  nous  en  sommes  allés  seuls. 

L'odeur  de  son  corps,  sur  la  mousse. 
Est  plus  enivrante  et  plus  douce. 

En  revenant  le  long  des  blés. 
Nous  étions  tous  deux  bien  troublés. 

Comme  les  blés  que  le  vent  frôle, 
Elle  ployait  sur  mon  épaule. 
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III 


L'automne  fait  les  bruits  froissés 
De  nos  tumultueux  baisers. 

Bans  l'eau  tombent  les  feuilles  sèches 
Et,  sur  ses  yeux,  les  folles  mèches. 

Voici  les  pêches,  les  raisins, 
J'aime  mieux  sa  joue  et  ses  seins. 

Que  me  fait  le  soir  triste  et  rouge, 
Quand  sa  lèvre  boudeuse  bouge? 

Le  vin  qui  coule  des  pressoirs 

Est  moins  traître  que  ses  yeux  r  virs. 


IV 


C'est  l'hiver.  Le  charbon  de  ferre 
Flambe  en  ma  chambre  solitaire. 
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« 

La  neige  tombe  sur  les  tous, 

Blanche/  Oh,  ses  beaux  sems  blancs  et  froids! 

Même  sillage  aux  cheminées 
Quen  ses  tresses  disséminées. 

Au  bal,  chacun  Jette,  poli, 
Les  mots  féroces  de  l'oubli. 

L'eau  qui  chantait  s'est  prise  en  glace. 
Amour,  quel  ennui  te  remplace! 
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CHANSON    DE   ROUTE   ARYA 


Fiers  sur  nos  chevaux^  tribu  souveraine 
Poussons  devant  nous  les  troupeaux  bêlants, 
Les  bœufs  mugissants.  Que  chacun  emmène, 
Enlacée  à  lui  de  ses  beaux  bras  blancs, 
L'amoureuse.  Car  la  halte  est  prochaine . 


Partis  du  pays  des  hauts  pics  neigeux. 
Des  vallons  mouillés  par  les  sources  vives, 
Nous  en  emportons  les  rires,  les  jeux. 
Les  frais  souvenirs,  sans  chansons  plaintives. 
Aux  pays  nouveaux  nous  trouverons  mieux. 
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Esclaves,  hâtez  la  marche  endormante 
Des  troupeaux.  L agneau  sait  téter  alors 
Que  la  brebis  court  en  bi'oulant  la  menthe. 
De  vos  aiguillons  piquez  les  bœufs  forts, 
Les,  bœufs  jyaresseux  que  le  taon  tourmente. 

Mais  on  ralentit  V allure,  à  travers 
Les  bois;  on  descend  de  cheval;  et,  blanches, 
Nos  filles  s'en  vont  dans  les  buissons  verts, 
Les  cheveux  au  vent,  écartant  les  branches. 
Cherchant  avec  nous  des  chemins  ouverts. 

Posant  leurs  pieds  blancs  sur  les  feuilles  sèches, 

Elles  font  tinter  autour  de  leurs  cous 

Et  sur  leurs  beaux  seiiis,  doux  comme  les  pêches, 

L'or  et  l'argent  fins,  sonores  bijoux. 

Ainsi  nous  marchons  dans  les  forêts  fraîches. 

Voici  l'aube.  Allons!  Assez  de  sommeil/ 
N'attendons  pas  ceux  qui  sont  lents  à  suivre, 
Voici  que  le  jour  s'est  levé  vermeil. 
Nous  vaincrons  les  nains  d'ébène  ou  de  cuivre 
Dans  les  beaux  pays  chauffés  du  soleil. 

Et  les  nains,  sachant  nos  cœurs  indomptables, 
Seront  conducteurs  et  graisseurs  tremblants 
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De  nos  chariots,  nettoyeurs  d'étables, 

Pour  garder  vos  doigts  rosés,  vos  bras  blancs 

Filles  de  sang  pur,  aux  yeux  désirables. 

Aux  peuples  soumis,  à  terre  ployés 
Les  soins  du  labour  et  du  pâturage. 
Nous  sur  les  hauteurs  et  dans  les  haUiers 
Consultant  le  vent,  les  bruits  du  feuillage, 
Combattons  les  loups  et  les  sangliers. 

Laissons  les  troupeaux  brouter  dans  la  plaine. 
Ne  tuez  jamais  les  douces  brebis. 
Car  nous  leur  prenons  le  lait  et  la  laine. 
La  vache  offre  aussi  le  lait  de  ses  pis. 
Réjouissons-nous  quand  la  vache  est  pleine. 

Le  lait  rend  joyeux  les  7'oses  enfants 
Qui  font  oublier  la  pensée  amère. 
Bu  lait  nous  faisons  les  fromages  blancs, 
Piquants,  bons  avec  le  vin  et  la  bière. 
Ne  tuez  jamais  la  vache  aux  beaux  flancs. 

Les  bœufs  mugissants  ont  la  lente  allure 
Qui  laisse  dormir  dang  les  chariots 
Nos  enfants,  parmi  la  chaude  fourrure. 
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Respectez  les  bœufs,  aussi  les  taureaux 
Fécondeurs  jaloux,  puissants  d'encolure. 

Le  soir  nous  rentrons  de  la  chasse,  fiers 
Bu  gibier  conquis.  Le  chevreuil,  le  lièvre, 
Ze  sanglier  noir,  odorantes  chairs 
Et  les  tour  des  gras,  nourris  de  genièvre 
Rôtissent,  fumants,  devant  les  feux  clairs. 

Les  femmes  alors  nous  montrent  contentes 
La  laine  et  le  lin  quelles  ont  filés, 
Pendant  que  jouaient,  à  t ombre  des  tentes, 
Les  enfants  bruyants,  aux  yeux  éveillés 
'Sous  le  buisson  roux  des  boucles  flottantes. 

Aux  repas  du  soir,  avant  le  repos, 
Alors  que  sont  cuits  les  lièvres,  les  lourdes, 
Quand  la  bière  d'or  mousse  dans  les  pots, 
Quand  le  vin  vermeil  sonne  dans  les  gourdes. 
On  chante  les  faits  des  anciens  héros. 

La  lueur  des  feux,  les  rayons  de  lune 
Eclairent,  la  nuit,  vos  souples  contours, 
Filles  de  sang  pur.  0  vous,  que  chacune 
A  chacun  de  nous  donne  ses  amours. 
Et  livre  son  corps  blanc,  dans  la  nuit  brune. 
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Il  fait  mal  celui  qui,  loin  des  amis 

Se  glisse,  oublieux  de  nos  lois  hautaines, 

Sous  les  chariots  où  sont  endormis 

Nos  fils  purs,  et  va,  la  nuit  vers  les  naine i 

Filles  sans  beauté  des  peuples  soumis. 

De  là,  les  enfants  mêlés,  détestables, 
Serviteurs  mauvais  de  nos  enfants  purs, 
Qui,  multipliés  ainsi  que  les  sables 
Feront  révolter,  dans  les  jours  futurs, 
Les  peuples  soumis,  nettoyeurs  d'étables. 

Donc,  il  faut  chasser  les  instincts  troublants 
Et  laisser  entre  eux  s'unir  les  esclaves, 
Graisseurs  des  moyeux,  piqueurs  des  bœufs  lents, 
Tandis  que,  le  soir,  nos  filles  suaves 
S'enlacent  à  nous  de  leurs  beaux  bras  blancs. 

En  route,  à  cheval,  tribu  souveraine. 
Héros  descendus  des  hauts  pics  neigeux; 
Filles  aux  pieds  blancs  que  chacun  emmène! 
Nous  retrouverons  les  rires,  les  jeux. 
Et  r amour  ce  soir;  la  halte  est  prochaine. 
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LE    FLEUVE 


A   M.    ERNEST   LEGOUVE 


Ravi  des  souvenirs  clah^s  de  l'eau  dont  s'abreuve 
La  terre,  j'ai  conçu  cette  chanson  du  Fleuve. 

Derrière  l'horizon  sans  fin,  plus  loin,  plus  loin 
Les  montagnes,  sur  leurs  sommets  que  nul  témoin 
N'a  vu,  condensent  l'eau  que  le  vent  leur  envoie. 
D'où  le  glacier,  sans  cesse  accru,  mais  qui  se  broie 
Par  la  base  et  qui  fond  en  rongeant  le  roc  dur". 
Plus  bas,  non  loin  des  verts  sapins,  le  rire  pur 
Des  sources  court  parmi  les  mousses  irisées 
Et  sur  le  sable  fin  pris  aux  roches  usées. 
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Du  ravin  de  là-bas  sort  un  autre  courant, 
Et  mille  encore.  Ainsi  se  grossit  le  torrent 
Qui  descend  vers  la  plaine  et  commence  le  Fleuve. 

Mais  l'eau  cowt  trop  brutale  et  d'une  ardeur  trop  neuve 
Pour  féconder  le  sol.  Sur  ces  bords  déchirés, 
Aubépines,  lavande  et  thym,  genêts  dorés 
Trouvent  seuls  un  abri  dans  les  fentes  des  pierres. 
Voici  que  le  torrent  heurte  en  bas  les  barrières 
De  sable  et  de  rochers  par  lui-même  traînés. 
C'est  la  plaine.  Il  s'y  perd  en  chemins  détournés 
Qui  calment  sa  fureur.  Et  quelques  petits  arbres 
Suivent  l'eau  qui  bruit  sur  les  grès  et  les  marbres. 
Ces  collines,  derniers  remous  des  monts  géants, 
Flots  figés  du  granit  coulant  en  océans, 
Ces  coteaux,  maintenant  verts,  se  jaspent  de  taches 
Blanches  et  rousses  qui  marchent.  Ce  sont  les  vaches 
Ou,  plus  près,  le  petit  bétail.  Le  tintement 
Des  clochettes  se  mêle  au  murmure  endormant 
De  l'eau. 

Les  peupliers  pointus  aiment  les  rives 
Plates.  Voici  déjà  que  leurs  files  passives 
.  Escortent  çà  et  là  le  Fleuve  calme  et  fort. 

Les  champs  sont  possédés  par 'les  puissants.  Au  bord 
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Ceux  qui  n'ont  pas  l'espoir  des  moissons  vont  en  foule 
Attendre  l'imprévu  qu'apporte  l'eau  gui  coule  : 
Paillettes  d'or,  saphirs,  diamants  et  rubis, 
Que  les  roches,  après  tant  d'orages  subis, 
Abandonnent  du  fond  de  leur  masse  minée. 
Sous  l'influx  caressant  de  l'eau  froide,  obstinée. 
Que  de  sable  lavé,  que  de  rêves  promis. 
Pour  qu'un  peu  d'or,  enfin,  reste  au  fond  du  tamis! 
Prends  ton  bâton,  chercheur  !  La  ville  n  est  pas  pjroche, 
Et  d'obliques  regards  ont  pesé  ta  sacoche. 

D'autres,  durs  au  travail  sèment  en  rond  les  plombs 
Des  grands  filets;  l'argent  frétillant  des  poissotis 
Gonfle  la  trame  grise,  apportant  l'odeur  fraîche 
Et  fade  qui  s'' attache  aux  engins  de  la  pêche. 
Mais  le  gain  est  pjrécaire,  et  plus  d'un  écumeur 
Descend,  cadavre  enflé,  dans  le  flot  endormeur. 

Le  fleuve  emporte  tout,  d'ailleurs.  Car  de  sa  hache 
Le  bûcheron,  tondeur  des  montagnes,  arrache 
Las  supins  des  hauteurs,  qu'il  confie  au  courant; 
Et,  plus  bas,  la  scierie  industrieuse  prend 
Ces  arbres,  et,  le  Fleuve  étant  complice  encore, 
Les  dépèce,  malgré  leur  révolte  sonore. 

Puis  la  plaine  avec  ses  moissons,  puis  les  hameaux 
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D'où  viennent  s'abreuver,  au  bord,  les  animaux  : 
Bœufs,  chevaux;  tandis  qu'en  amont,  les  lavandières 
Font  claquer  leurs  battoirs  sur  le  linge  et  les  pierres. 
Ou  bien  plongent  leurs  bras  nacrés  dans  Veau  qui  court, 
Et,  montrant  leurs  pieds  nus,  le  jupon  troussé  court, 
Chantent  une  chanson  où  le  roi  les  épouse. 
Chanson,  pieds  nus,  brasb  lancs,  font  que  ce  gars  eti  blouse 
Distrait,  laisse  aller  seul  son  cheval  fatigué. 
Fumant,  poitrail  dans  l'eau,  par  les  courbes  du  gué. 

Ces  feuillages,  en  plein  courant,  couvrent  quelqu'île 
Qu'on  voudrait  posséder,  pour  y  rêver  tranquille. 

Puis  des  collines  à  carreaux  irréguliers, 
Des  petits  bois  ;  plus  pji'ès  de  l'eau,  les  peujjliers 
Et  les  saules.  Le  Fleuve  élargi,  moins  rapide. 
S'emplit  de  nénuphars,  de  joncs.  Dans  l'or  fluide 
Du  soir,  les  moucherions  valsent. 

Mais,  rapprochés, 
Maintenant  les  coteaux  s'élèvent.  Des  rochers 
Interrompent  souvent  les  cultures  en  pente. 
Tout  le  païf  s  pierreux,  ou  le  Fleuve  serpente 
Nourrit,  pauvre  et  moussu,  la  ronce  et  le  bandit. 
Le  courant  étranglé  dans  les  ravins,  bondit 
Sur  les  roches,  ou  bien  dori  dans  les  trous  qu'il  creuse. 
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Mais  l'eau  n'interrompt  pas  sa  course  aventureuse 
Malgré  tant  de  travaux  et  de  sommeils.  Voici 
La  brèche  ouverte  sur  l'horizon  obscurci 
Par  la  poussière  d'eau.  Le  lit  de  pierre  plate 
Finit  brusque,  et  le  flot,  pesante  nappe,  éclate 
En  un  rugissement  perpétuel.  En  bas, 
Les  rocs  éparpillés  comme  après  des  combats 
De  titans,  brisent  Veau  sur  leurs  arêtes  dures. 
Au  loin,  tout  est  mouillé.  L'audace  des  verdures 
Plantureuses  encadre  et  rompt  souvent  l'éclat 
De  la  chute  écumeuse. 

Ici  le  pays  plat 
Etale  encore  ses  prés,  ses  moissons.  Des  rivières, 
Venant  on  ne  sait  d'où,  capricieuses,  fières 
Courent  les  champs,  croyant  qu'elles  vivront  toujours 
Dans  la  parure  en  fleur  de  leur  jeune  parcours. 
Mais  le  Fleuve  vainqueur  les  arrête  au  passage, 
Et  fait  taire  ce  rire  en  son  cours  vaste  et  sage. 

Aux  rives  les  hameaux  se  succèdent  pareils. 

I^uis,  voici  l'industrie  aux  discordants  réveils. 
Les  rossignols,  troublés  par  le  bruit  et  la  suie 
Des  usines,  s'en  vont  vers  les  bois  frais  qu  essuie 
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La  pluie  et  quau  matin  parfume  le  muguet. 

Le  soleil  luit  toujours;  mais  l'homme  fait  le  guet. 

Voilà  qu'il  a  bâti  des  quais  et  des  écluses; 

Et  les  saules  cendrés,  méfiants  de  ces  ruses, 

Et  les  peupliers  fiers  ne  vont  pas  jicsque-là. 

Ces  coteaux  pro fanés ,  d'où  le  loup  s'en  alla, 

S'incrustent  de  maisons  blanches  et  de  fabriques 

Qui  dressent  gravement  leurs  hauts  tuyaux  de  briques. 

Sur  le  Fleuve  tranquilh,  égayant  le  tableau, 

Les  jeunes  hommes,  forts  et  beaux,  qui  domptent  l'eau, 

Oublieux,  en  ramant,  de  l'intrigue  servile. 

S'en  vont,  joyeux,  avec  des  femmes. 

C'est  la  ville, 
La  ville  immense  avec  ses  cris  hospitaliers. 
L'eau  coide  entre  les  quais  corrects.  Des  escaliers 
Mènent  aux  profondeurs  glauques  du  suicide. 
A  la  paroi  moussue  un  gros  anneau  s'oxide, 
Pour  celui  qui  se  noie  inaccessible  espoir. 


Ligne  capricieuse  et  noire  sur  le  soir 
Verdâtre,  les  maisons,  les  palais  en  étages 
Se  constellent.  Au  port,  les  ventes,  les  courtages 
Sont  finis.  Le  jour  baisse,  et  les  chauves-souris 
Voltigent  lourdement,  poussaij,t  des  petits  cris. 
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Ces  vieux  quais  oubliés  sur  leurs  pierres  disjointes 
Supportent  des  maisons  grises  aux  toits  en  pointes. 
Là,  sèchent  des  chiffons  que  de  leurs  maigres  bras 
Les  femmes  pauvres  ont  rincés.  En  bas,  des  rats. 

Le  flot  prufinul,  serré  par  les  piles  massives 
Du  pont,  court  plus  féroce,  et  les  pierres  passives 
Se  laissent  émietter  par  l'eau,  tranquillement. 
On  voit  s'allumer  moins  d'astres  au  firmament 
Que  de  lumières  sur  les  quais  et  dans  les  rues 
Pleines  du  bruit  des  voix,  des  bals  gais,  parcourues 
Par  les  voitures. 

Seul,  le  Fleuve  ne  rit  pas 
Sous  les  chalands  ventrus  et  lourds.  D'ailleurs,  en  bas, 
Végout  vomit  l'eau  noire  aux  affreuses  écumes, 
Roulant  des  vieux  souliers,  des  débris  de  légumes. 
Des  chiens,  des  chats  pourris  qu'emmène  le  courant. 
Souillure  sans  effet  dans  le  Fleuve  si  grand 
Dont  la  lune,  œil  d'argent,  paillette  la  surface. 
Mais,  qu'importe  la  vie  humaine  à  l'eau  qui  passe. 
Les  ordures,  la  foule  immense  et  les  bals  gais? 
L'eau  ne  s'attarde  pas  à  ces  choses. 

Les  gués 
Sont  rompus,  maintenant,  en  aval  de  la  ville. 
IJhomme  a  dragué  le  lit  du  Fleuve,  plus  docile 
Depuis  qu'il  est  si  large  et  si  profond. 
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La  mer 
Aux  bateaux  goudromiés  laisse  un  parfum  amer 
Qui  parle  des  pays  lointains  où  le  vent  mène. 
Le  Fleuve,  insoucieux  de  Vindustrie  humaine, 
Continue  à  travers  la  campagne.  La  nuit 
S'avance  triomphante  et  constellée,  au  bruit 
Des  feuilles  que  l'air  frais  emperle  de  rosée. 

Puis,  au  matin,  encore  une  ville  posée 
Dans  la  plaine,  bijou  de  perle  sur  velours 
Vert,  dont  tous  ces  coteaux  imitent  les  plis  lourds; 
Des  fermes  aux  grands  toits,  bas  et  moussus,  tapies 
Au  bord  des  prés  sans  fin  où  voltigent  les  pies, 
Richesses  qu'à  mi-voix  ce  paysan  pensif 
Evalue  en  fouettant  son  vieux  mulet  poussif. 

Le  Fleuve  s'élargit  toujours,  tant,  que  les  rives 
Perdent  vers  l'horizon  leurs  hgnes  fugitives. 
Les  coteaux  abaissés,  le  ciel  agité,  l'air 
Murmurant  et  salé,  proclament  que  la  mer 
Est  là,  terme  implacable  à  la  folle  équipée 
De  l'eau,  qui  vers  le  ciel  chaud  s'était  échappée. 

La  mer  demande  tout  fantasque,  et  puis,  parfois 
Refuse  les  tributs  du  Fleuve,  limjon,  bois, 
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Cadavres,  rocs  brisés,  quaux  montagnes  lontaines, 
Aux  terres  grasses,  aux  hameaux,  aux  vastes  plaines, 
Il  a  volé,  voulant  rassasier  la  mer. 
Et  tout  s'entasse,  obstacle  au  Fleuve.  L'homme  fier 
Trouve  ici  les  débris  distincts  de  chaque  année, 
Aux  temps  obscurs  ou  sa  race  n'était  pas  née. 

Tout  le  pays  est  gai.  De  loin  le  chant  des  coqs 

Fend  la  brume.  Voici  les  bassins  et  les  docks. 

Les  cris  des  cabestans,  les  barques  amarrées 

D'où  mille  portefaix  enlèvent  les  denrées, 

Ballots,  tonneaux,  métaux  en  barres,  tas  de  blés. 

Aux  cabarets  fumeux,  les  marins  attablés 

Se  menacent,  avec  des  jurons  exotiques. 

On  trouve  tous  les  fruits  lointains  dans  les  boutiques. 

L'eau  du  Fleuve  s'arrête,  un  peu  troublée,  avant 
De  se  perdre,  innommée,  en  l'infini  mouvant. 

Cest  comme  une  bataille  en  ligne  régulière  : 
Escadrons  au  galop,  soulevant  la  poussière, 
Les  vagues  de  la  mer  arrivent  à  grands  bruits. 
Blanches  d'écume,  ayant  des  airs  vainqueurs,  et  puis 
S'en  retournent,  efforts  que  le  Fleuve  repousse 
Avec  ses  petits  flots  audacieux  d'eau  douce. 
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La  mer  fuit,  mais  emporte  et  disperse  à  jamais, 
Rang  par  rang,  tous  ces  flots,  fils  des  lointains  sommets. 


Muse  hautaine.  Muse  aux  yeux  clairs,  sois  bénie! 
Malgré  tes  longs  dédains.,  ma  chanson  est  finie  ; 
Car  tu  m'as  consolé  de  tous  les  bruits  railleurs  ; 
Tu  m'as  montré,  parmi  mes  souvenirs  meilleurs, 
Des  lueurs  pour  teinter  l'eau  qui  court  et  gazouille. 
L'eau  fraîche  oh,  vers  le  soir,  l'hirondelle  se  mouille. 
Et  j'ai  suivi  ses  flots  jusqu'à  la  grande  mer. 


Ou  on  se  lise  entre  amis  ce  chant  ti^anquille  et  fier, 
Dans  les  moments  de  fièvre  et  dans  les  jours  d'épreuve, 
Qu'on  endorme  son  cœur  aux  murmures  du  Fleuve. 


PASSE 


PASSE 


SONNET   CABALISTIQUE 


ans  notre  vie  acre  et  fiévreuse 
Ta  splendeur  étrange  apparaît, 
Phare  allier  sur  la  côte  affreuse; 


Et  te  voir  est  j aie  et  regret. 


Car  notre  âme  que  V ennui  creuse 
Cède  enivrée  à  ton  attrait, 
Et  te  voudrait  la  reine  heureuse 
D*un  monde  qui  t'adorerait. 
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Mais  les  yeux  disent,  Sidonie, 
Dans  leur  lumineuse  ironie 
Leur  mélancolique  fierté, 

Qu'à  Ion  front,  d'où  l'or  fin  rayonne, 
Il  suffit  d'avoir  la  couronne 
De  l'idéale  royauté. 
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MATIN 


Voici  le  matin  bleu.  Ma  rose  et  blonde  amie 
Lasse  d'amour,  sous  mes  baisers,  s'est  endormie. 
Voici  le  matin  bleu  qui  vient  sur  l'oreiller 
éteindre  les  lueurs  oranges  du  foyer. 

L'insoucieuse  dort.  La  fatigue  a  fait  taire 
Le  babil  de  cristal,  les  soupirs  de  panthère, 
Les  voraces  baisers  et  les  rires  perlés. 
Et  l'or  capricieux  des  cheveux  déroulés 
^ait  un  cadre  ondoyant  à  la  tête  qui  penche. 
Yue  et  fière  de  ses  contours,  la  gorge  blanche 
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Ou,  sur  les  deux  sommets,  fleurit  le  sang  vermeil, 
Se  soulève  el  s  abaisse  au  rhythme  du  sommeil. 

La  robe,  nid  de  soie,  à  terre  est  affaissée. 
Hier,  sous  des  blancheurs  de  batiste  froissée 
La  forme  en  a  jailli  libre,  papillon  blanc, 
Qui  sort  de  son  cocon,  l'aile  collée  au  flanc. 

A  côté,  sur  leurs  hauts  talons,  sont  les  bottines 
Qui  font  aux  petits  pieds  ces  allures  mutines. 
Et  les  bas,  faits  de  fils  de  la  vierge  croisés. 
Qui  prennent  sur  la  peau  des  chatoiements  rosés. 

Epars  dans  tous  les  coins  de  la  chambre  muette 
Je  revois  les  débris  de  la  fière  toilette 
Qu'elle  portait,  quand,  elle  est  arrivée  hier 
Tout  imprégnée  encor  des  senteurs  de  l'hiver. 
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Tu  me  fis  d'imprévus  et  fantasques  aveux 
Un  soir  que  lu  t'étais  royalement  parée, 
Haut  coiffée,  et  ruban  ponceau  dans  tes  cheveux 
Qui  couronnaient  ton  front  de  leur  flamme  dorée. 

Tu  m'avais  dit  «  Je  suis  à  toi  si  tu  me  veux  »  / 
Et,  frémissante,  à  mes  ôaisers  tu  t'es  livrée. 
Sur  ta  gorge  glacée  et  sur  tes  flancs  nerveux 
Les  fiissons  de  Vénus  perlaient  ta  peau  nacrée. 
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Uodeur  de  tes  cheveux,  la  blancheur  de  tes  dents, 
Tes  souples  soubresauts  et  tes  soupirs  grondants, 
Tes  baisers  inquiets  de  lionne  joueuse 

M'ont,  à  la  fois,  donné  la  peur  et  le  désir 
De  voir  finir,  après  V éblouissant  plaisir , 
Par  l'éternelle  mort,  la  nuit  tumultueuse. 


PASSE  y y 


L'HEURE  VERTE 


Comme  bercée  en  un  hamac, 
La  pensée  oscille  et  tournoie, 
A  cette  heure  oh  tout  estomac 
Dans  un  flot  d'absinthe  se  noie. 

Et  l'absinthe  pénètre  l'air, 

Car  cette  heure  est  toute  émeraude. 

L'appétit  aiguise  le  flair 

De  pdus  d'un  nez  rose  qui  rôde. 
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Promenant  le  regard  savant 
De  ses  grands  yeux  d'aigiies-marines, 
Circé  cherche  d'où  vient  le  vent 
Qui  lui  caresse  les  narines. 

Et,  vers  des  dîners  inconmis, 
Bile  court  à  travers  l'opale 
De  la  brume  du  soir.  Vénus 
S'allume  dans  le  ciel  vert-pâle. 
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SOUVENIRS    D'AVRIL 


Le  rhythme  argentin  de  ta  voix 
Dans  mes  rêves  gazouille  et  tinte, 
Chant  d'oiseau,  bruit  de  source  au  bois, 
Qui  réveillent  ma  joie  éteinte. 

Mais  les  bois  nont  pas  de  frissons, 

Ni  les  harpes  éoliennes, 

Qui  soient  si  doux  que  tes  chansons, 

Que  tes  chansons  tyroliennes. 
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Parfois  le  vent  7n  apporte  encor 
L'odeur  de  ta  blonde  crinière, 
Et  je  revois  tout  le  décor 
D'une  folle  nuit  printanière  ; 


D'une  des  nuits,  où  tes  baisers 
S'entremêlaient  d'historiettes. 
Pendant  que  de  tes  doigts  rosés 
Tu  te  roulais  des  cigarettes; 

OU  ton  babil,  tes  mouvements 
Prenaient  l'étrange  caractère 
D'inquiétants  miaulements. 
De  mordillements  de  panthère. 


Puis  tu  livrais  tes  trésors  blancs 
Avec  des  poses  languissantes... 
Le  frisson  emperlait  tes  flancs 
Emus  des  voluptés  récentes. 


Ainsi  ton  image  me  suit, 
Reconfort  aux  heures  glacées, 
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Sereine  étoile  de  la  nuit 

Où  dorment  mes  splendeurs  passées. 

Ainsi,  dans  les  pays  fictifs 
Où  mon  âme  erre  vagabonde, 
Les  fonds  noirs  de  cyprès  et  d'ifs, 
S'égayent  de  ta  beauté  blonde. 


Et,  dans  l'écrin  du  souvenir 
Précieusement  enfermée. 
Perle  que  rien  ne  peut  ternir, 
Tu  demeures  la  plus  aimée. 
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TRIOLETS   FANTAISISTES 


Sidonie  a  plus  d'un  amant, 
C'est  une  chose  bien  connue 
Quelle  avoue,  elle,  fièrement. 
Sidonie  a  plus  d'un  amant 
Parce  que,  pour  elle,  être  nue 
Est  son  plus  charmant  vêtement. 
C'est  une  chose  bien  connue, 
Sidonie  a  plus  d'un  amant. 

Elle  en  prend  à  ses  cheveux  blonds 
Comme,  à  sa  toile,  l'araignée 
Prend  les  mouches  et  les  frelons. 
Elle  en  prend  à  ses  cheveux  blonds. 
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Vers  sa  prunelle  ensoleillée 
Ils  volent,  pauvres  papillons. 
Comme,  à  sa  toile,  l'araignée 
Elle  en  prend  à  ses  cheveux  blonds. 

Elle  en  attrape  avec  les  dents 
Quand  le  rire  entrouvre  sa  bouche 
Et  dévore  les  imprudents. 
Elle  en  attrape  avec  les  dents. 
Sa  bouche,  quand  elle  se  couche. 
Reste  rose  et  ses  dents  dedans. 
Quand  le  rire  entr  ouvre  sa  bouche 
Elle  en  attrape  avec  les  dents. 

Elle  les  mène  par  le  nez. 
Comme  fait,  dit-on,  le  crotale 
Des  oiseaux  qu'il  a  fascinés. 
Elle  les  mène  par  le  nez. 
Quand  dans  une  moue  elle  étale 
Sa  langue  à  leurs  yeux  étonnés, 
Comme  fait,  dit-on,  le  crotale 
Elle  les  mène  par  le  nez. 

Sidonie  a  plus  d'un  amant. 
Qu'on  le  lui  reproche  ou  l'en  loue 
Elle  s'en  moque  également. 
Sidonie  a  plus  d'un  amant. 
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Aussi,  jusqu'à  ce  qu'on  la  cloue 
Au  sapin  de  l'enterrement, 
Qu'on  le  lui  reproche  ou  l'en  loue, 
Sidoine  aura  plus  d'un  amant. 
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SCHERZO 


Sourires,  fleurs,  baisers,  essences, 
Après  de  si  fades  ennuis, 
Après  de  si  ternes  absences, 
Parfumez  le  vent  de  mes  nUitS 

Illuminez  ma  fantaisie, 
Jonchez  mon  chemin  idéal, 
Et  versez-moi  votre  ambroisie, 
Longs  regards,  lys,  lèvres,  santal! 
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Car  j'ignore  l'amour  caduque 
Et  le  dessillement  des  yeux, 
Puisqu'encor  sur  ta  blanche  nuque 
L'or  (lamhloie  en  flocons  soyeux. 

Et  cependant^  ma  fiere  amie, 
Il  y  a  longtemps,  n'est-ce  pas? 
Qu'un  matin  tu  t'es  endormie. 
Lasse  d'amour,  entre  mes  bras. 


Ce  ne  sont  pas  choses  charnelles 
Qui  font  ton  attrait  non  pareil, 
Qui  conservent  à  tes  prunelles 
Ces  mêmes  rayons  de  soleil. 

Car  les  choses  charnelles  meurent, 
Ou  se  fanent  à  l'air  réel. 
Mais  toujours  tes  beautés  demeurent 
Dans  leur  nimbe  immatériel. 


Ce  n'est  plus  l'heure  des  tendresses 
Jalouses,  ni  des  faux  serments. 


PASSE 


Ne  me  dis  rien  de  mes  maîtresses, 
Je  ne  compte  pas  tes  amants. 


A  toi,  comète  vagabonde 
Souvent  attardée  en  chemin. 
Laissant  ta  chevelure  blonde 
Flotter  dans  l'éther  surhumain, 

Qu  importent  quelques  astres  pâles 
Au  ciel  troublé  de  ma  raison, 
Quand  tu  viens  à  longs  intervalles 
Envelopper  mon  horizon? 


Je  ne  veux  pas  savoir  quels  pôles 
Ta  folle  orbite  a  dépassés, 
Tends-moi  tes  seins  et  tes  épaules; 
Que  je  les  baise,  cest  assez. 
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SONNET 


A    MADAME   N. 


Je  voudrais,  en  groupant  des  souvenirs  divers, 
Imiter  le  concert  de  vos  grâces  mystiques. 
J'y  vois,  par  un  soir  d'or  où  valsent  les  moustiques, 
La  libellule  bleue  effleurant  les  joncs  verts; 

J'y  vois  la  brune  amie  à  qui  rêvait  en  vers 

Celui  qui  fit  le  doux  cantique  des  cantiques; 

J'y  vois  ces  yeux  qui,  dans  des  tableaux  encaustiques. 

Sont,  depuis  Cléopûtre,  encore  grands  ouverts. 
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Mais,  Vopulent  contour  de  l'épaule  ivoirine, 
La  courbe  des  trésors  jumeaux  de  la  poitrine, 
Font  contraste  à  ce  frêle  aspect  aérien; 

Et,  sur  le  charme  pris  aux  splendeurs  anciennes^ 
La  jeunesse  vivante  a  répandu  les  siennes 
Auprès  de  qui  cantique  ou  tableau  ne  sont  rien. 
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MADRIGAL 


SUR    UN    CARNET    D'IVOIRE 


Mes  vers,  sur  les  lames  (ïivoire 
De  votre  carnet,  font  semblant 
D'imiter  la  floraison  noire 
Des  cheveux  sur  votre  cou  blanc. 

Il  faudrait  d'immortelles  strophes 
A  votre  charme  triomphal, 
Quand  dans  un  tourbillon  d'étoffes 
Vous  entrez  follement  au  bal. 


PASSE 

Le  sein  palpite  sous  la  gaze 
Et,  fermés  à  demi,  les  yeux 
Voilent  leurs  éclairs  de  topaze 
Sous  la  frange  des  cils  soyeux. 

Willis  parisienne,  empreinte 
D'un  charme  inquiétant,  mais  doux, 
J'attends,  voluptueuse  crainte, 
La  mort,  si  je  valse  avec  vous. 
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SOIR 


Je  viens  de  voir  ma  bien-atmée 
Et  vais  au  hasard,  sans  desseins, 
La  bouche  encor  tout  embaumée 
Du  tiède  contact  de  ses  seins. 


Mes  yeux  voient  à  travers  le  voile 
Qu'y  laisse  le  plaisir  récent, 
Dans  chaque  lanterne  une  étoile, 
Un  ami  dans  chaque  passant. 
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Chauves-souris  disséminées, 
Mes  tristesses  s'en  vont  en  l'air 
Se  cacher  par  les  cheminées, 
Noires,  sur  le  couchant  vert-clair. 

Le  gaz  s'allume  aux  étalages... 
Moi,  je  crois,  au  lieu  du  trottoir, 
Fouler  sous  mes  pieds  les  nuages 
Ou  les  tapis  de  son  boudoir. 

Car  elle  suit  mes  courses  folles, 
Et  le  vent  vient  me  caresser 
Avec  le  son  de  ses  paroles 
Et  le  parfum  de  son  baiser. 
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REPONSE 


Ce  que  je  te  suis  te  donne  dit  doute? 
Ma  vie  est  à  toi,  si  tu  la  veux,  toute. 
Et  loin  que  je  sois  maître  de  tes  vœux, 
C'est  toi  qui  conduis  mon  rêve  où  tu  veux. 

Avec  la  beauté  du  ciel,  en  toi  vibre 
Un  rhylhme  fatal;  car  mon  âme  libre 
Passe  de  la  joie  aux  âpres  soucis 
Selon  que  le  veut  l'arc  de  tes  sourcils. 
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Que  faye  ton  cœur  ou  que  tu  me  l'ôtes, 
Je  te  bénirai  dans  des  rimes  hautes, 
Je  me  souviendrai  qu'un  jour  je  te  plus 
Et  que  je  n  ai  rien  à  vouloir  de  plus. 
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A  UNE  ATTRISTÉE  D'AMBITION 


Comme  hier,  vous  avez  les  souplesses  étranges 

Des  tigresses  et  des  jaguars, 
Vos  yeux  dardent  toujours  sous  leurs  ombreuses  franges 

L'or  acéré  de  leurs  regards. 

Vos  mains  ont,  comme  hier,  sous  leurs  teintes  d'aurores 

Leur  inexplicable  vigueur; 
Biles  trouvent  cncor  sur  les  touches  sonores 

Des  accords  qui  frôlent  le  cœur. 
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Comme  hier,  vous  vivez  dans  les  fécondes  fièvres 
■.  Et  dans  les  rêves  exaltés, 

Les  mots  étincelants  s'écliappent  de  vos  lèvres. 
Echos  des  intimes  clartés. 

Trop  heureuse  en  ce  monde  et  trop  bien  partagée. 

Idéal  et  charnel  pouvoir, 
Vous  avez  tout,  et  vous  êtes  découragée, 

Comme  un  ciel  d'automne,  le  soir. 


Ne  rêvez  pas  d'accroître  et  de  parfaire  encore 

Les  dons  que  vous  a  faits  le  ciel. 
Ne  changez  pas  l'aurait  suprême,  qui  s'ignore^ 

Pour  un  moindre,  artificiel. 

Il  faut  que  la  ùeaulc,  vivante,  écrite  ou  peinte 
N'ait  rien  des  soucis  du  chercheur. 

Et  si  la  rose  avait  à  composer  sa  teinte 

Elle  y  perdrait  charme  et  fraîcheur. 

Dites-vous,  pour  chasser  la  tristesse  rebelle, 

En  ornant  de  fleurs  vos  cheveux. 
Que,  sans  peine  pour  vous,  ceux  qui  vous  trouvent  belle 

Sauront  le  dire  à  nos  neveux. 
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COIN     DE    TABLEAU 


SENSATION   DE   HASCHISCH 


Tiède  et  blanc  était  le  sein. 
Toute  blanche  était  la  chatte. 
Le  sein  soulevait  la  chatte. 
La  chatte  griffait  le  sein. 

Zes  oreilles  de  la  chatte 
Faisaient  ombre  sur  le  sein. 
Rose  était  le  bout  du  sein, 
Comme  le  nez  de  la  chatte. 
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Un  signe  noir  sur  le  sein 
Intrigua  longtemps  la  chatte; 
Puis,  vers  d'autres  jeux,  la  chatte 
Courut,  laissant  nu  le  sein. 
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SUR   UN   MIROIR 


Toutes  les  fois,  miroir,  que  tu  lut  serviras 
A  se  mettre  du  noir  aux  yeux  ou  sur  sa  Joue 
La  poudre  parfumée,  ou  bien  dans  une  moue 
Charmante,  son  carmin  aux  lèvres,  tu  diras  : 

«  Je  dormais  reflétant  les  vers,  que  sur  l'ivoire 
Il  écrivit...  Pourquoi  de  vos  yeux  de  velours. 
De  votre  chair,  de  vos  lèvres,  par  ces  atours, 
Rendre  plus  éclatante  encore  la  victoire  ?  » 
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4/ors,  si  tu  surprends  quelque  regard  pervers^ 
Si  de  l'amour  présent  elle  est  distraite  ou  lasse, 
Brise-toi,  mais  ne  lui  sers  pas,  petite  glace, 
4.  s'orner  pour  un  autre,  en  riant  de  mes  vers. 
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CROQUIS 


Beau  corps,  mais  mauvais  caractère. 
Elle  ne  veut  jamais  se  taire, 
Disant,  d'ailleurs  d'un  ton  charmant, 
Des  choses  absurdes  vraiment. 


N'ayant  presque  rien  de  la  tore, 
Douce  au  tact  comme  une  panthère. 
Il  est  dur  d'être  son  amant; 
Mais,  qui  ne  s'en  dit  p)as  fou,  ment. 
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Pour  dire  tout  ce  qu'on  en  pense 
De  bien  et  de  mal,  la  science 
Essaie  et  na  pas  réussi. 

Et  pourquoi  faireJ  Elle  se  moque 
De  ce  qiion  dit.  Drôle  d'époque 
Où  les  anges  sont  faits  ainsi. 


I04  LE    COFFRET   DE   SANTAL 


A  UNE  CHATTE 


Chatte  blanche,  chatte  sans  tache, 
Je  te  demande,  dans  ces  vers, 
Quel  secret  dort  dans  tes  yeux  verts, 
Quel  sarcasme  sous  ta  moustache. 


Tu  nous  lorgnes,  pensant  tout  bas 
Que  nos  fronts  pâles,  que  nos  lèvres 
Déteintes  en  de  folles  ficvres, 
Que  nos  yeux  creux  ne  valent  pas 
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Ton  museau  que  ton  nez  termine, 
Rose  comme  un  bouton  de  sein, 
Tes  oreilles  dont  le  dessin 
Couronne  fièrement  ta  mine. 

Pourquoi  cette  sérénité? 
Aurais-tu  la  clé  des  problèmes 
Qui  nous  font,  frissonnants  et  blêmes^ 
Passer  le  printemps  et  l'été? 

Devant  la  mort  qui  nous  menace, 
Chats  et  gens,  ton  flair,  plus  subtil 
Que  notre  savoir,  te  dit-il 
Oh  va  la  beauté  qui  s'efface,  i 

Où  va  la  pensée,  ou  s'en  vont 
Les  défuntes  splendeurs  charnelles?... 
Chatte,  détourne  tes  prunelles; 
.J'y  trouve  trop  de  noir  au  fond. 
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EXCUSE 


Aux  arbres  il  faut  un  ciel  clair j 

L'espace,  le  soleil  et  l'air, 

L'eau  dont  leur  feuillage  se  mouille. 

Il  faut  le  calme  en  la  forêt, 

La  nuit,  le  vent  tiède  et  discret 

Au  rossignol,  pour  qu'il  gazouille. 

Il  te  faut,  dans  les  soirs  Joyeux, 
Le  triomphe;  il  te  faut  des  yeux 
Eblouis  de  ta  beauté  fiere. 
Au  chercheur  d'idéal  il  faut 
Des  limes  lui  faisant  là-haut 
Une  sympathique  atmosphère. 
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Mais  quand  mauvaise  est  la  saison, 
L'arbre  perd  fleurs  et  frondaison. 
Son  bois  seul  reste,  noir  et  grêle. 
Et  sur  cet  arbre  dépouillé. 
L'oiseau,  grelottant  et  mouillé^ 
Reste  muet,  tête  sous  l'aile. 

Ainsi  ta  splendeur,  sur  le  fond 
Que  les  envieuses  te  font, 
Perd  son  nonchaloir  et  sa  grâce. 
Chez  les  nuls,  qui  ne  voient  qu'hier, 
Le  poète,  interdit  et  fier, 
Rêvant  l'art  de  demain,  s'efface. 

Arbres,  oiseaux,  femmes,  rêveurs 
Perdent  dans  les  milieux  railleurs 
Feuillage,  chant,  beauté,  puissance. 
Dans  la  cohue  où  lu  le  plais, 
Regarde-moi,  i^egarde-les. 
Et  tu  comprendras  mon  silence. 
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PLAINTE 


Vrai  sauvage  égaré  dans  la  ville  de  pierre , 

A  la  clarté  du  gaz  je  végète  et  je  laeurs. 

Mais  vous  vous  y  plaisez,  et  vos  regards  charmeurs 

M'attirent  à  la  mort,  parisienne  fière. 


Je  réce  de  passer  ma  vie  en  quelque  coin 
Sous  les  bois  verts  ou  sur  les  monts  aromatiques, 
En  Orient,  oh.  bien  près  du  pôle,  très-loin, 
Loin  des  journaux,  de  la  cohue  et  des  boutiques. 
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Mais  vous  aimez  la  foule  et  les  éclats  de  voix, 
Le  bal  de  l'Opéra,  le  gaz  et  la  réclame. 
Moi,  j'oublie,  à  vous  voir,  les  rochers  et  les  bois, 
^e  me  tue  à  vouloir  me  civiliser  l'âme. 

^e  vous  ennuie  à  vous  le  dire  si  souvent  : 

^e  mourrai,  papillon  brûlé,  si  cela  dure... 

^ous  feriez  bien  pourtant,  vos  cheveux  noirs  au  vent, 

i^n  clair  peignoir  ruche,  sur  un  fond  de  verdure! 
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LENTO 


Je  veux  ensevelir  au  linceul  de  la  rime 

Ce  souvenir^  malaise  immense  qui  m'opprime. 


Quand  f  aurai  fait  ces  vers,  quand  tous  les  auront  lus 
Mon  mal  vulgarisé  ne  me  poursuivra  plus. 
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ar  ce  mal  est  trop  grand  pour  que  seul  Je  le  garde, 
ussi,  j'ouvre  mon  âme  à  la  foule  criarde. 


ssiégez  le  réduit  de  mes  rêves  défunts, 
't  dispersez  ce  qiiil  y  reste  de  parfums. 

iétinez  le  doux  nid  de  soie  et  de  fourrures; 
ondez  l'or,  arrachez  les  pierres  des  panades. 

aussez  les  instruments.  Encrassez  les  lambris; 
't  vendez  à  l'encan  ce  que  vous  aurez  pris. 

Dur  que,  si  quelque  soir  l'obsession  trop  forte 
^'y  ramène,  plus  rien  n'y  varie  de  la  morte. 

uepas  un  coin  ne  i^este  intime,  indéfloré, 
eut-être f  seulement  alors  je  guérirai. 


ivec  des  rhythmes  lents,  j'endors  ma  rêverie 
omme  une  mère  fait  de  son  enfant  qui  crie.) 
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Un  jour,  j'ai  mis  mon  cœur  dans  sa  petite  main 
Et,  tous  en  fleur ^  mes  chers  espoirs  du  lendemain. 

L'amour  paye  si  bien  des  trésors  qu'on  lui  donne! 
Et  l'amoureuse  était  si  frêle,  si  mignonne! 

Si  mignonne,  qu'on  l'eût  prise  pour  une  enfant 
Trop  tôt  belle  et  que  son  innocence  défend. 

Mais,  elle  m'a  livré  sa  poitrine  de  femme, 

Dont  les  soulèvements  semblaient  trahir  une  âme. 

Elle  a  baigné  mes  yeux  des  lueurs  de  ses  yeux. 
Et  mes  lèvres  de  ses  baisers  délicieux. 


{Avec  des  rhytlimes  doux,  j'endors  ma  rêverie 
Commi  une  mère  fait  de  son  enfant  qui  crie.) 


Mais,  il  ne  faut  pas  croire  à  l'âme  des  contours, 
A  la  pensée  enclose  en  deux  yeux  de  velours. 
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Car  un  matin,  j'ai  vu  que  ma  chère  amoureuse 
Cachait  un  grand  désastre  en  sa  poitrine  creuse. 

J'ai  vu  que  sa  jeunesse  était  un  faux  dehors, 
Que  l'âme  était  usée  et  les  doux  rêves  morts. 

J'ai  senti  la  stupeur  d'un  possesseur  avide 

Qui  trouve,  en  s' éveillant,  sa  maison  nue  et  vide. 


J'ai  cherché  mes  trésors.  Tous  volés  ou  brisés/ 
Tous,  jusqu'au  souvenir  de  nos  premiers  baisers! 

Au  jardin  de  l'espoir,  l'âpre  dévastatrice 

N'a  rien  laissé,  voulant  que  rien  n'y  refleurisse. 

J'ai  ramassé  mon  cœur^  mi-rongé  dans  un  coin. 
Et  je  m'en  suis  allé  je  ne  sais  où,  bien  loin. 


[Avec  des  rhythmes  sourds,  j'endors  ma  rêverie 
Comme  une  mère  fait  de  son  enfant  qui  crie.) 
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C'est  fièrement,  d'abord,  que  je  ni  en  suis  allé 
Pensant  qu'aux  premiers  froids,  je  serais  consolé. 


Simulant  V insouci,  je  marchais  par  les  mes: 
Toutes,  nous  les  avicns  ensemble  parcourues/ 

Je  n'ai  pas  même  osé  fuir  le  mal  dans  les  bois. 
Nous  nous  y  sommes  tant  embrassés  autrefoisi 

Fermer  les  yeux?  Rêver?  Je  n'avais  pas  dans  l'âme 
Un  coin  qui  n'eût  gardé  l'odeur  de  cette  femme. 


J'ai  donc  voulu,  sentant  s'effondrer  ma  raison, 
La  revoir,  sans  souci  de  sa  défloraison. 

Mais,  je  n  ai  plus  trouvé  personne  dans  sa  forme. 
Mors  le  désespoir  m'a  pris,  lourd,  terne,  énorme. 

Et  j'ai  subi  cela  des  mois,  de  bien  longs  mois,  . 
Si  fort,  qu'en  trop  parler  me  fait  trembler  la  voix. 

Maintenant  c'est  fini.  Souvenir  qui  m'opprimes. 
Tu  resteras,  glacé,  sous  ton  linceul  de  rimes. 
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RANCŒUR    LASSE 


Malgré  sa  folle  trahison 
N'est-elle  pa?,  enco?  la  même? 
La  fierté  ri  est  plus  de  saùon. 
Je  l'aime. 


Je  sais  quelle  reste,  malgré 
D'impurs  contacts,  vierge  éternelle, 
Qu'aucun  venin  na pénétré 
En  elle. 
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Marbre  trop  charnel  qui  subit 
Toutes  souillures,  mais  les  brave; 
Puisque  la  pluie,  en  une  nuit, 
Le  lave. 


Même  au  temps  des  premiers  rajai^ds, 
Je  la  savais  vaine  et  perverse. 
Mais  l'âme  aux  menaçants  hasards 
Se  berce. 

Fermant  les  yeux,  je  me  livrais 
A  sa  suavité  malsaine. 
Pensant  bien  que  j'en  porterais 
La  pjeine. 

Mordu,  mourant,  d'avoir  sei^é 
Sur  ma  poitrine  la  panthère, 
J'en  veux  rester  fier,  et  salirai 
Me  taire. 


^ 
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Ce  mois  d'avril,  je  veux  bannir 
De  mon  cœur  les  rêves  moroses. 
Je  veux  orner  son  souvenir 
De  roses. 


Bt  je  reprends  la  liberté 
D'adorer  sa  grâce  suprême. 
Tel  que  J'étais  Je  suis  resté. 
Je  l'aime. 
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DIAMANT    ENFUME 


//  est  des  diamants  aux  si  rares  lueurs 
Que,  pris  par  les  voleurs  ou  perdus  dans  la  rue, 
Ils  retournent  toujours  aux  rois  leurs  possesseurs. 
Ainsi  f  ai  retrouvé  ma  chère  disparue. 

Mais  quelquefois.,  brisée,  à  des  marchands  divers 
La  pierre  est  revendue,  à  moins  qu'un  aspect  rare 
Ne  la  défende.  En  leurs  couleurs,  en  leurs  éclairs. 
Ses  débris  trahiraient  le  destructeur  barbare. 
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Aussi,  je  n  ai  plus  peur,  diamant  vaguement 
Enfumé,  mais  unique  en  ta  splendeur  voilée. 
De  te  perdre.  Toujours  vers  moi,  ton  seul  amant, 
Chère,  tu  reviendras  des  mains  qui  font  volée. 
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SONNET 


A   MADEMOISELLE    S.    DE   L.    C. 


Les  saphirs  durs  et  froids,  voilés  par  la  buée 
De  l'orgueilleuse  chair,  ressemblent  à  ces  yeux 
jy où  jaillissent  de  bleus  rayons  silencieux. 
Inquiétants  éclairs  d'un  soir  chaud,  sans  nuée. 

Couvrant  le  front,  comme  au  hasard  distribuée, 
La  chevelure  flotte  en  tourbillons  soyeux. 
La  bouche  reste  grave  et  sans  moue,  aimant  mieux 
S'ouvrir  un  peri,  de  sa  fraîcheur  infatuée. 
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Cettebouche  immuable  et  ces  cheveux  châtains, 
Ces  ijeux,  suivant  dans  l'air  d'invisibles  lutins, 
Ont  l'implacable  attrait  du  masque  de  la  Fable. 

Mais  non;  car  dans  ces  traits  placides  rien  ne  ment; 
Et  parfois  ce  regard  révèle,  en  un  moment, 
La  vérité  suprême,  absolue,  ineffable. 


122  LE    COFFRET    DE   SANTAL 


A  UNE  JEUNE   FILLE 


Pourquoi^  tout  à  coup,  quand  tu  joues f 
Ces  airs  émus  et  soucieux? 
Qui  te  met  cette  fièvre  aux  yeux, 
Ce  rose  marbré  sur  les  joues? 

Ta  vie  était,  jusqu'au  moment 
Ou  ces  vagues  langueurs  t'ont  prise^ 
Un  ruisseau  que  frôlait  la  brise^ 
Un  matinal  gazouillement. 
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Comme  ta  beauté  se  révèle 
Au-dessus  de  toute  beauté , 
Comme  ton  cœur  semble  emporté 
Vers  une  existence  nouvelle, 

Comme  en  de  mystiques  ardeurs 
Tu  laisses  planer  haut  ton  âme, 
Comme  tu  te  sens  naître  femme 
A  ces  printanières  odeurs, 

Peut-être,  que  la  destinée 
Te  montre  un  glorieux  chemin; 
Peut-être  ta  nerveuse  main 
Mènera  la  terre  enchaînée. 


A  coup  sûr,  tu  ne  seras  pas 
Epouse  heureuse,  douce  mère; 
Aucun  attachement  vulgaire 
Ne  peut  te  retenir  en  bas. 


As-tu  des  influx  de  victoire 

Dans  tes  beaux  yeux  clairs,  pleins  d'orgueil, 
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Comme  en  son  virginal  coup  d'œil 
Jeanne  d'Arc,  de  haute  mémoire? 

Dois-tu  fonder  des  ordres  saints, 
Etre  martyre  ou  prophétesse? 
Ou  bien  écouter  l'acre  ivresse 
Du  sang  vif  qui  gonfle  tes  seins? 

Dois-tu,  reine,  bâtir  des  villes 
Aux  inoubliables  splendeurs, 
Et  pour  ces  vagues  airs  boudeurs 
Faire  trembler  les  foules  viles? 


Va  donc!  tout  ploiera  sous  tes  pas. 
Que  tu  sois  la  vierge  idéale 
Ou  la  courtisane  fatale... 
Si  la  mort  ne  t'arrête  pas. 
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SUR   UN   ÉVENTAIL 


J'écris  ici  ces  vers  pour  que,  le  soir,  songeant 
A  tous  les  rêves  bleus  que  font  les  demoiselles, 
Vous  laissiez  sur  vos  yeux,  placides  lacs  d'argent. 
Tournoyer  ma  pensée  et  s'y  mouiller  les  ailes. 

Peut-être,  près  de  vous  assis,  se  rengorgeant, 
Quelque  beau  cavalier  vous  dit  des  choses  telles, 
Qu'à  votre  indifférence  une  fois  dérogeant 
Vous  laisseriez  faiblir  vos  froideurs  immortelles. 
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Mats  sur  votre  éventail,  voici  que  par  hasard 
Incertain  et  distrait  tombe  votre  regard; 
Et  vous  lisez  mes  vers  dont  pâlit  l'écriture. 

Oh  l  ne  l' écoutez  pas  celui  qui  veut  ployer 
Votre  divinité  froide  aux  soins  du  foyer 
Et  faire  de  Diane  une  bourgeoise  obscure! 
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VERS  AMOUREUX 


Comme  en  un  préau  d'kôpital  de  fous 
Le  monde  anxieux  s'empresse  et  s'agite 
Autour  de  mes  yeux,  powsuwant  au  gîte 
Le  rêve  que  f  ai  quand  je  pense  à  vous. 

Mais  nen  pouvant  plus,  pourtant^  je  m'isole 
En  mes  souvenirs.  Je  ferme  les  yeux  ; 
Je  vous  vois  passer  dans  les  lointains  bleus, 
Et  j'entends  le  son  de  voire  pat^ole. 
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Pour  moi,  je  rn  ennuie  en  ces  temps  railleurs. 
Je  sais  que  la  terre  aussi  vous  obsède. 
Voulez-vous  tenter  {étant  deux  on  s'aide) 
Une  évasion  vers  des  cieitx  meilleurs? 
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SUPPLICATION 


Tes  yeux,  impassibles  sondeurs 
D'une  mer  polaire  idéale, 
S'éclairent  parfois  des  splendeurs 
Du  rire,  aurore  boréale. 

Ta  chevelure,  en  ces  odeurs 
Fines  et  chaudes  quelle  exhale. 
Fait  rêver  aux  tigres  rôdeurs 
D'une  clairière  iropkale. 
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Ton  âme  a  ces  aspects  divers  : 
Fj'oideur  sereine  des  hivers, 
Douceur  trompeuse  de  la  fauve. 

Glacé  de  froid,  ou  déchiré 

A  belles  dents,  moi,  je  mourrai 

A  moins  que  ton  cœur  ne  me  sauve. 
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POSSESSION 


Puisque  ma  bouche  a  rencontré 
Sa  bouche,  il  faut  me  taire.  Trêve 
Auxmots  creux.  Je  ne  montrerai 
Rien  qui  puisse  trahir  mon  rêve. 


Wk 


Il  faut  que  je  ne  dise  rien 
De  l'odeur  de  sa  chevelure, 
De  son  sourire  aérien, 
Des  bravoures  de  son  (illure, 
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Rien  des  yeux  aux  regards  troublants, 
Persuasifs,  cabalistiques, 
Rien  des  épaules,  des  bras  blancs 
Aux  effluves  aromatiques. 


Je  ne  sais  plus  faire  d'ailleurs 
Une  si  savante  analyse, 
Possédé  de  rêves  tneilleurs 
Ou  ma  raison  se  paralyse. 

Et  je  me  sens  comme  emporté, 
Epave  en  proie  au  feu  des  vagues, 
Par  le  vertige  où  m'ont  fêlé 
Ses  lèvres  tièdes,  ses  yeux  vagues. 


On  se  demandera  d'où  vient 
L'influx  tout-puissant  qui  m'oppresse, 
Mais  jjersonne  n'en  saura  rien 
Que  moi  seul...  et  l'Enchanteresse. 


PASSÉ  I 3  3 


Bile  s'est  endormie  un  soir,  croisant  jes  bras, 
Ses  bras  souples  et  blancs  sur  sa  poitrine  frêle,  • 
Bt  fermant  pour  toujours  ses  yeux  clairs,  déjà  las 
De  regarder  ce  monde,  exil  trop  lourd  pour  Elle. 

Elle  vivait  de  fleurs,  de  rêves,  d'idéal, 
Ame,  incarnation  de  la  Ville  éternelle. 
Lentement  étouffée,  et  d'un  semblable  mal, 
La  splendeur  de  Paris  s'est  éteinte  avec  Elle. 

Et  pendant  que  son  corps  attend  pâle  et  glacé 
La  résurrection  de  sa  beauté  charnelle, 
Dans  ce  inonde  oh,  royale  et  douce,  Elle  a  passé, 
Nous  ne  pouvons  rester  qu'en  nous  souvenant  d'Elle. 
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BALLADE  DU  DERNIER  AMOUR 


Mes  souvenirs  sont  si  nombreux 
Que  ma  raison  ny  peut  sufjire. 
Pourtant  je  ne  vis  que  par  eux, 
Eux  seuls  me  font  pleurer  'et  rire. 
Le  présent  est  sanglant  et  noir; 
Dans  l'avenir  quai- je  à  poursuivre? 
Calme  frais  des  tombeaux,  le  soir!... 
Je  me  suis  trop  hâté  de  vivre. 

Amours  heureux  ou  malheureux, 
Lourds  regrets,  satiété  pire, 
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Yeux  noirs  veloutés,  clairs  yeux  bleus, 
Aux  regards  qu'on  ne  peut  pas  dire, 
Cheveux  noyant  le  démêloir 
Couleur  d'or,  d'ébène  ou  de  cuivre, 
J'ai  voulu  tout  voir,  tout  avoir. 
Je  me  suis  trop  hâté  de  vivre. 

Je  suis  las.  Plus  d'amour.  Je  veux 
Vivre  seul,  pour  moi  seul  décrire 
Jusqu'à  l'odeur  de  tes  cheveux. 
Jusqu'à  l'éclair  de  ton  sourire. 
Dire  ton  royal  nonchaloir, 
T évoquer  entière  en  un  livre 
Pur  et  vrai  comme  ton  miroir. 
Je  me  suis  trop  hâté  de  vivre. 


Ma  chanson,  vapeur  d'encensoir. 
Chère  envolée,  ira  te  suivre. 
En  tes  bras  j'espérais  pouvoir 
Attendre  l'heure  qui  délivre  ; 
Tu  m'as  pris  mon  tour.  Au  revoir. 
Je  me  suis  trop  hâté  de  vivre. 
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VILLEGIATURE 


FRAGMENT 


C'est  moiteul  que  je  veux  charmer  "n  écrivant 
Les  rêves  bienheureux  que  me  dicte  le  vent, 
Les  souvenirs  que  j'ai  des  baisers  de  sa  bouche, 
De  ses  yeux,  ciels  troublés  où  le  soleil  se  couche, 
Des  frissons  que  mon  cou  garde  de  ses  bras  blancs. 
De  l'abandon  royal  qui  me  livrait  ses  flancs. 
Or  que  le  veni  discret  fait  chuchoter  les  chênes 

Etjgue  le  soleil  soûle,  aux  clairières  prochaines, 
Vipères  et  lézards  endormis  dans  le  thym. 
Couché  sur  le  sol  sec,  je  pense  au  temps  lointain. 
Je  me  dis  que  je  vois  encor  le  ciel,  et  quElle 
Ame  superbe,  fleur  de  beauté,  splendeur  frêle, 
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Arrivée  après  moi,  s'en  est  allée  avant. 

Et  j'écoute  les  chants  tristes  que  dit  le  vent. 

La  mouche  désœuvrée  et  la  fourmi  hâtive 

Ne  veulent  pas  quaux  bois  Von  rêve  et  l'on  écrive; 

Aussi  les  guêpes,  les  faucheux,  les  moucherons... 

Je  vais,  le  long  des  blés,  cueillir  des  liserons 

A  la  suavité  mystérieuse,  aiahre, 

Comme  le  souvenir  d'une  joie  éphémère. 

Les  champs  aussi  sont  pleins  d'insectes  affairés, 
Foule  de  gens  de  tous  aspects,  de  tous  degrés. 
Noir  serrurier,  en  bas,  le  grillon  lime  et  grince. 
Le  frelon,  ventru  comme  un  riche  de  province. 
Prend  les  petites  fleurs  entre  ses  membres  courts. 
Les  papillons  s'en  vont  à  leurs  brèves  amours 
Sous  leurs  manteaux  de  soie  et  d'or.  La  libellule 
Effleure  l'herbe  avec  un  dédain  ridicule. 
C'est  la  ville. 

Et  je  pense  d  la  ville,  aux  humains, 
Aux  fiers  amis,  aux  bals  où  je  pressais  ses  mains; 
Malgré  que  la  bêtise  et  l'intrigue  hâtive 
N'y  souffrent  pas  non  plus  qu'on  rêve  et  qu'on  écrive. 
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DRAxMES  ET  FANTAISIES 


INSOMNIE 


A   EUGENE    ZERLANT 


oici  le  malin  ridicule 
Qui  vient  décolorer  la  nuit, 
Réveillant  par  son  crépuscule 
Le  chagrin,  Vintrigue  et  le  bruit. 


Correct,  le  zinc  et  les  ardoises 
Des  toits  coupent  le  ciel^normal, 
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On  dort,  dans  les  maisons  bourgeoises. 
Je  ne  dors  pas.  Quel  est  mon  mal? 

Est-ce  une  vie  antérieure 
Qui  me  poursuit  de  ses  parfums  ? 
Ces  gens  vont  grouiller  tout  à  l'heure, 
Dispersant  mes  rêves  défunts. 

Je  me  souviens!  c  étaient  des  frères 
Que,  chef  bien-aimé,  je  menais 
A  travers  les  vastes  bruyères, 
Les  aubépines,  les  genêts. 

Oh!  quelle  bien-aimée  exquise 

Au  doux  cœur,  aux  yeux  de  velours!.. 

Une  autre  terre  fut  conquise 

Où  le  soleil  fir/'/Jm'/  foujnnrs. 

IJor  dont  on  (it  des  broderies, 
Les  gemmes,  cristaux  des  couchants, 
Les  fleurs,  énervantes  féeries 
Les  aromates  plein  les  champs 

M'ont  enivré.  J'ai  mis  des  bagues, 
Et  des  perles  dans  tnes  cheveux. 
Les  bayadères  aux  yeux  vagues 
M'ont  distraii  '^^  >'>os  premiers  vœux. 
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Aux  monts  où  le  soleil  se  couche 
Emporté  par  des  étrangers, 
J'ai  pleuré,  muet  et  farouche 
Tous  mes  ravissements  changés 

Les  arômes  en  fades  herbes, 
Les  diamants  en  froid  cristal, 
En  loups  gris  les  tigres  superbes, 
En  sapin  banal  le  santal. 

Puis,  mal  consolé,  sous  les  branches, 
J'épiais  dans  les  froids  vallons 
Les  filles  qui  passaient  si  blanches, 
Si  graves,  sous  leurs  cheveux  blonds. 

Mais  ce  n  était  pas  l'oubliée 
Aux  lèvres  rouges  de  bétel 
A  ma  vie  autrefois  liée!... 
Que  je  souffre  d'être  immortel! 

Corrects,  le  zinc  et  les  ardoises 
Des  toits  coupent  le  ciel  normal, 
On  s'éveille  aux  maisons  bourgeoises, 
Je  crois  que  je  meurs  de  mon  mal. 
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SULTANERIE 


AU    COMTE    DE   CHOUSY 


Dans  tes  cheveux,  /lot  brun  qui  submerge  le  peigne 
Sur  tes  seins  frissonnants,  ombrés  d'ambre,  que  baigne 
J.'odeur  des  varechs  morts  dans  les  galets  le  soir, 
Je  veux  laisser  tomber  par  gouttes  les  essences 
Vertigineuses  et,  plis  froids,  les  patiences 
Orientales,  en  fleurs  d'or  sur  tulle  noir. 

Eventrant  les  ballots  du  pays  de  la  peste, 
J'y  trouverai,  trésor  brodé,  perlé,  la  veste 
Qui  cache  mal  ta  gorge  et  laisse  luire  nus 
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Tes  flancs.  Et  dans  tes  doigts  je  jxisserai  des  bagues 
Où,  sous  le  saphir,  sous  repaie  aux  lueurs  vagues, 
Dorment  les  vieux  poisons  aux  effets  inconnus. 

Dans  l'opium  de  tes  bras,  le  haschisch  de  ta  nuque, 
Je  veux  dormir,  malgré  les  cris  du  inonde  eunuque 
Et  le  poignard  qui  veut  nous  clouer  cœur  sur  cœur. 
Qu'entre  tes  seins,  faisant  un  glissement  étrange, 
Ton  sang  de  femme  à  mon  sang  d'homme  se  mélange, 
La  mort  perpétuera  l'éclair  d'amour  vainqueur! 
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PROMENADE 


A    EMMANUEL    DES    ESSARTS 


Ce  nest  pas  d'hier  que  d'exquises  poses 
Me  l'ont  révélée,  un  jour  qu'en  rêvant 
J'allais  écouter  les  chansons  du  vent. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  les  teintes  roses 
Qui  passent  parfois  sur  sa  Joue  en  /leur 
M'ont  parlé  matin  aurore,  fraîcheur, 

Que  ses  clairs  yeux  bleus  et  sa  chevelure 
Noire,  sur  la  nuque  et  sur  le  front  blancs, 
Ont  fait  naître  en  moi  les  désirs  troublants, 
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Que,  dans  ses  repos  et  dans  son  allure, 
Un  charme  absolu,  chaste,  impérieux^ 
Pour  toute  autre  quElle  a  voilé  mes  yeux. 

Ce  nest  pas  d'hier.  Puis  le  cours  des  choses 
S'assombrit.  Je  crus  à  jamais  les  roses 
Mortes  au  brutal  labour  du  canon. 

Alors  j'aurais  pu  tomber  sous  les  balles 
Sans  que  son  nom  vint  sur  mes  lèvres  pales 
—  Car  Je  ne  sais  pas  encore  son  nom. 

Puis  l'étude  austère  aux  heures  inertes, 
L'ennui  de  l'été  dans  les  ombres  vertes, 
M'ont  fait  oublier  d'y  penser  souvent. 

Voici  refleurir,  comme  avant  ces  drames, 
Les  bleuets,  les  lys,  les  roses,  les  femmes, 
Et  puis  Elle  avec  sa  beauté  d'avant. 


Dans  le  grand  jardin,  quand  je  voies  retrouve, 
Si  je  ralentis,  pour  vous  voh\  mes  pas. 
Peureuse  ou  moqueuse,  oh/, ne  fuyez  pas! 


148  LE    COFFRET    DE    SANTAL 

Me  craindre?..,  Depuis  que  cet  amour  couve 
En  mon  cœur,  je  n'ai  même  pas  osé 
Rêver  voire  bras  sur  le  mien  posé. 

Qu'est-ce  que  je  viens  faire  en  votre  vie. 
Intrus  désœuvré'}  Voilà  votre  enfant 
Qui  joue  à  vos  pieds  et  qui  vous  défend. 

Aussi,  j'ai  compris,  vous  ayant  suivie, 

Ce  qu'ont  demandé  vos  yeux  bleus  et  doux  : 

«  Mon  destin  est  fait,  que  me  voulez-vous?  » 

Mais,  c'est  bien  assez,  pour  qu'en  moi  frissonne 

L'ancien  idéal  et  sa  floraison 

De  vous  voir  passer  sur  mon  horizon/ 

Car  l'âme,  à  l'étroit  dans  votre  personne, 

Dépasse  la  chair  et  rayonne  autour, 

—  Aurore  oit  s'abreuve  et  croît  mon  amour. 

Diamants  tremblant  aux  bords  des  corolles, 
Fleur  des  pêches,  tiacre,  or  des  papillons 
S'effacent  pour  peu  que  7ious  les  froissions. 

Ne  craignez  donc  pas  d'eiilrepriscs  folles. 
Car  Je  resterai,  si  cela  vous  plaît, 
Esclave  lointain,  inconnu,  muet. 
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DRAME 


EN    TROIS    BALLADES 


Pour  fuir  V ennui  que  son  départ  me  laisse, 
Pendant  le  jour,  je  m'en  vais  au  travers 
Des  bois,  cherchant  les  abris  bien  couverts. 
Comme  deux  chiens  quon  a  couplés  en  laisse. 
Deux  papillons  courent  les  taillis,  verts. 
Lors,  je  m'étends  dans  l'herbe  caressante. 
Les  moucherons,  les  faucheux,  les  fourmis 
Passent  sur  moi,  sans  que  mon  corps  les  sente. 
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Les  rossignols  là-haut  sont  endormis. 
Et  moi,  je  pense  à  ma  maîtresse  absente. 

Le  soir,  tramant  la  flèche  qui  me  blesse, 
Je  vais,  longeant  la  rue  aux  bruits  divers. 
Ze  gaz  qui  brille  aux  cafés  grands  ouverts, 
Les  bals  publics,  flots  d'obscène  souplesse, 
Montrent  des  chairs,  bons  repas  pour  les  vers. 
Mais,  que  parfois,  accablé,  je  consente, 
Muet,  à  boire  avec  vous,  mes  amis, 
Im  bière  blonde,  ivresse  alourdissante, 
Parlez,  chantez!  Rire  vous  est  permis. 
Et  moi,  je  pense  à  ma  maîtresse  absente. 

Mais  il  est  tard.  Dormons.  Rêvons  d'Elle.  Est-ce 

Le  souvenir  des  scintillants  hivers 

Qui  se  déroule  en  fantômes  pervers. 

Dans  mon  cerveau  que  le  sommeil  délaisse, 

Au  rhythme  lent  et  poignant  d'anciens  vers? 

Enfin,  la  fièvre  et  la  nuit  fraîchissante 

Ferment  mes  yeux,  domptent  mes  flancs  blêmis... 

Quand  reparaît  l'aurore  éblouissante, 

Voici  crier  les  oiseaux  insoumis. 

Et  moi,  je  pense  à  ma  maîtresse  absente. 
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A  ton  lever,  soleil^  à  ta  descente 
Que  suit  la  nuit  au  splendide  semis, 
L'homme,  oubliant  sa  pioche  hai'assante, 
Sourit^  de  voir  mûrir  les  fruits  promis. 
Et  moi,  je  pense  à  ma  maîtresse  absente. 
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II 


Nous  sommes  assis  au  bois 
Bans  les  clairières  endormantes. 
Mon  esprit  naguère  aux  abois 
Se  rassure  à  l'odeur  des  menthes. 
Le  vent,  qui  gémissait  hier, 
Aujourd'hui  rit  et  me  caresse. 
Les  oiseaux  chantent.  Je  suis  fier^ 
Car  fat  retrouvé  ma  maîtresse. 

La  rue  a  de  joyeuses  voix, 
Les  ouvrières  sous  leurs  mantes 
Frissonnent,  en  courant.  Je  vois 
Les  amants  joindre  les  amantes. 
Aux  cafés,  voilà  le  gaz  clair, 
Lumière  vive  et  charmercsse. 
Il  y  a  du  bonheur  dans  l'air, 
Car  j'ai  retrouvé  ma  maîtresse. 

Et  dans  tes  bras,  sur  tes  seins  froids, 
J'ai  des  lassitudes  charmantes. 
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Quas-t.u  fait  au  loin?  Je  te  crois, 
Que  tu  sois  vraie  ou  que  tu  mentes. 
Tes  seins  berceurs  comme  la  mer, 
Comme  la  mer  calme  et  traîtresse., 
M'endorment...  Plus  de  doute  amer! 
Car  f  ai  retrouvé  ma  maîtresse. 


A  toi.,  mercil  chemin  de  fer. 
J'étais  seul;  mais  un  soir  d'ivresse, 
Tu  m'as  tiré  de  cet  enfer., 
Car  j'ai  retrouvé  ma  maîtresse. 
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III 


Feuilles,  tombez  sous  la  fureur  du  vent 
Et  sous  la  pluie  atroce  de  novembre. 
Toute  splendeur,  à  la  fin,  se  démembre. 
L'eau,  trouble,  perd,  son  reflet  décevant. 
Ainsi  s'en  va  tout  mon  bonheur  d'avant. 
Les  doux  retraits  de  mon  âme  charmée 
Sont  dénudés,  sans  oiseaux.  L'avenir 
lit  mes  projets,  forte  et  brillante  armée, 
Sont  en  déroute  à  ton  seul  souvenir, 
0  ma  maîtresse  absolument  aimée/ 

J'ai  tant  vécu  dans  ton  charme  énervant, 
Comme  nourri  de  gâteaux  de  gingembre, 
Comme  enivré  de  vétyver  et  d'ambre! 
Et,  rassuré,  je  m'endormais  souvent      ' 
Sur  tes  beaux  seins,  tiède  ivoire  vivant. 
Moi,  J'aurais  cru  ta  voix  accoutumée  ; 
Le  sort  brutal  voulut  la  démentir. 
Car  il  mentait  ton  long  regard  d'aimée!.. 
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Mais  je  n  ai  pas,  certes,  de  repentir^ 
0  ma  maîtresse  absolument  aiméel 

Et  maintenant,  seul  comme  en  un  couvent. 
J'attends  en  vain  le  sommeil  dans  ma  chambre, 
Ta  silhouette  adorable  se  cambre 
Bans  ma  mémoire.  Et  je  deviens  savant 
A  m'enivre)'  des  drogues  du  Levant, 
Que  ma  ferveur  soit  louée  ou  blâmée. 
Je  veux  t'aimer,  n'ayant  meilleur  loisir. 
Tu  resteras  en  moi  comme  un  camée, 
Comme  un  parfum  chaud  qui  ne  peut  moisir, 
0  ma  maîtresse  absolument  aiméel 


Monde  jaloux  de  ma  vie  embaumée, 
Enfer  d'engrais,  de  charbon  et  de  cuir, 
Je  hais  tes  biens  promis,  sale  fumée  t.. . 
Pour  ne  penser  qu'à  toi,  toujours,  où  fuir, 
0  ma  maîtresse  absolument  aimée? 
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PROFANATION 


Je  nai  pas  d'ami, 
Ma  maîtresse  est  morte. 
Ce  n'est  qu'à  demi 
Que  je  le  supporte. 

Peut-on  vivre  seul? 
Mon  désir  qui  dure 
Retrousse  un  linceul 
Plein  de  pourriture. 
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Comme  elle  a  blêmi 
Sa  chair  fière  et  forte 
Sur  qui  f  ai  dormi! 
Partons  sans  escorte! 

Pire  qu'un  aïeul, 

Sans  broncher  j'endure 
L'odeur  du  tilleul 
Les  bruits  de  ramure. 

Musc,  myrrhe,  élémi. 
Chants  de  toute  sorte, 
Je  m'endors  parmi 
Votre  acre  cohorte. 

Je  puis  nivre  seul, 
Car  j'ai  la  peau  dure. 
Recouvre,  linceul, 
Cette  pourriture. 
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BERCEUSE 


AU    COMTE    DE   TREVELEC 


Endormon!î-mjt(^ ,  jiriH  chat  noir 
Voici  que  j'ai  mis  léteignoiv 

Sur  fa  chandelle. 
Tu  vas  penser  à  des  oiseaux 
Sn>/!i  />o/.9,  à  de  félins  museaux... 

Moi  rêver  d'Elle. 

Nous  n'avons  pas  pris  de  café. 
Et,  dans  notre  lit  bien  chauffé 
(Qui  veille  pleure.) 
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Nous  dormirons,  pattes  dans  bras. 
Pendant  que  tu  ronronneras, 
J'oublierai  Vheure. 


Sous  tes  yeux  fins,  appesantis, 
Reluiront  les  oarystis 

De  la  gouttière. 
Comme  chaque  nuit,  je  croirai 
La  voir,  qui  froide  a  déchiré 

Ma  vie  entière. 


Et  ton  cauchemar  sur  les  toits 
Te  dira  l'horreur  d'être  trois 

Bans  une  idylle. 
Je  subirai  les  yeux  railleurs 
De  son  faux  cousi?i,  et  ses  pleurs 

De  crocodile. 


Si  tu  t'éveilles  en  sursaut 
Griffé,  mordu,  tombant  du  haut 

Du  toit,  moi-même 
Je  mourrai  sous  le  coup  félon 
D'une  épée  au  bout  du  bras  long 

Du  fat  quelle  aime. 
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Puis,  hors  du  ht,  au  malin  gris, 
Nous  chercherons,  toi,  des  souris 

Moi,  des  liquides 
Qui  nous  fassent  oublier  tout. 
Car,  au  fond,  l'homme  et  le  matou 

Sont  bien  stupides. 
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LA  BLESSEE 


A   MA   MÈRE 


La  blessée  est  contre  un  coussin 
Trempé  du  sang  de  la  blessure 
Qu  elle  porte  au-dessous  du  sein. 
Qu'elle  est  blanche/  Le  médecin 
N'a  pas  un  seul  mot  qui  rassure. 
Ceux  qui  l'aiment,  disent  :  «  Ce  soir, 
Sera-t-elle  vivante  ou  morte?  » 
Les  pauvres  dont  elle  est  l'espoir 
Regardent  au  trou  de  la  porte. 
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0  France,  ainsi  tes  jours  joyeux 
Avaient  fui  dans  la  nuit  profonde. 
Ainsi  nous  avons  cru  tes  yeux 
A  jamais  fermés  pour  le  monde. 

La  blessée  est  sauvée  et  dort 
Dans  son  lit  blanc,  tout  amaigrie. 
Elle  a  frôlé  de  près  la  mort; 
On  lui  défend  de  parler  fort, 
On  craint  même  qu'elle  ne  rie. 
Mais  dehors  un  vent  attiédi 
Verdit  déjà  les  noires  cimes. 
Comme  elle  s'ennuie,  à  midi, 
Des  tisanes  et  des  régimes  I 

0  France,  ainsi  tes  jours  joyeux 
Avaient  fui  (ians  la  nuit  profonde , 
Mais  l'aube  renaît  et  tes  yeux 
Se  sont  entr' ouvei'ts  sur  le  monde. 

La  blessée  enfin  ce  matin 
A  trompé  sa  garde-malade. 
Elle  part  d'un  pas  incertain. 
Elle  a  voidu  sentir  le  thym 
Dans  ce  sentier  quelle  escalade. 
Ses  bras  ne  sont  plus  si  fluets. 
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Elle  est  plus  forte.  «  Oh!  la  prairie!  » 
Elle  cueille  et  met  des  bleuets 
Dans  ses  cheveux.  Elle  est  guérie! 

0  France,  ainsi  tes  jours  joyeux 
Avaient  fui  dans  la  nuit  profonde. 
Mais,  voici  le  soleil!  Tes  yeux 
Restent  grands  ouverts  sur  le  monde. 
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TROIS  QUATRAINS 


A    MADAME   M. 


Au  milieu  du  sang,  au  milieu  du  feu^ 
Votre  âme  limpide,  ainsi  qu'un  ciel  bleu, 
Répand  sa  rosée  en  fraîches  paroles 
Sur  nos  cœurs  troublés,  mourantes  corolles. 

Et  nous  oublions,  à  vos  clairs  regards, 
L'incendie  et  ses  rouges  étendards 
Flottant  dans  la  nuit.  Votre  voix  perlée 
Cotifvre  le  canon  sombre  et  la  mêlée. 
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Vous  nous  faites  voir,  fiei^  ange  de  paix, 
Que  l'honneur  n  est  pas  sur  terre  à  Jamais, 
Et  qu'il  nous  faut  croire  au  bon  vent  qu  apporte 
L'avenir,  que  la  grâce  n'est  pas  morte. 
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AQUARELLE 


A   HENRY   GROS 


Au  bord  du  chemin,  contre  un  églantier. 
Suivant  du  regard  le  beau  cavalier 
Qui  vient  de  partir,  Elle  se  repose, 
Fille  de  seize  ans,  rose,  en  robe  rose. 

Et  l'Autre  est  debout,  fringante.  En  ses  yeux 
Brillent  les  éclairs  d'un  rêve  orgueilleux. . . 
Diane  mondaine  à  la  jihre  allure, 
Coips  souple,  front  blanc,  noire  chevelure. 
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Tandis  que  sa  blonde  amie  en  rêvant 

Ecoute  les  sons  qu  apporte  le  vent, 

Bruits  sourds  de  galop,  sons  lointains  de  trompe, 

Diane  se  dit  :  «  Rosette  se  trompe. 

Quand  II  est  parti  tout  pâle  d'émoi, 

Son  dernier  regard  n'était  que  pour  moi.  » 
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SIX  TERCETS 


A     DEGAS 


Les  cheveux  plantureux  et  blonds,  bombés  de  crin, 
Se  redressent  altiers  :  deux  touffes  latérales 
Se  collent  sur  le  front  en  moqueuses  spirales. 

Aigues-marines,  dans  le  transparent  écrin 

Des  paupières,  les  yeux  qu'un  clair  fluide  baigne 

Ont  un  voluptueux  regard  qui  me  dédaigne. 

Tout  me  nargue  :  les  fins  sourcils,  arcs  indomptes, 
Le  nez  au  flair  savant,  la  langue  jmrpurine 
Qui  s'allonge  jusqu'à  chatouiller  la  narine^ 


DRAMES    ET    FANTAISIES  169 

Et  le  menton  pointu,  signe  des  volontés 
Implacables,  et  puis  celte  irritante  mouche 
Sise  au-dessous  du  nez  et  tout  près  de  la  bouche. 

Mais,  au  bout  du  menton  rose  oh  vient  se  poser 
Un  doigt  mignon,  dans  celte  attitude  songeuse,    . 
Enigmatiquement  la  fossette  se  creuse. 

Je  prends,  à  la  faveur  de  ce  calme,  un  baiser 
Sur  les  flocons  dont  la  nuque  fine  est  couverte, 
En  prix  de  ce  croquis  rimé  d'après  vous,  BeiHhe. 
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TROIS  QUATRAINS 


Le  casque  de  velours,  qui  de  plumes  s'égaie, 
Rabat  sur  les  sourcils  les  boucles,  frondaison 
D'or  frisé.  Les  yeux  froids,  prêts  à  la  trahison, 
Dardent  leurs  traits  d'acier  sous  cette  blonde  hoir. 


Et  l'oreille  mignonne  écoute  gravement 
(Je  qu'on  dit  du  profil.  Pleine  et  rose  la  joue 
S'émeut  aux  madrigaux.  La  bouche  fait  la  moue, 
Mais  le  petit  nez  fier  n'a  pas  un  mouvement. 
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Et  puis  le  cou  puissant  dont  la  blancheur  étonne 
Fait  rêver  aux  blancheurs  opulentes  du  sein. 
Voici  le  fond  quil  faut  au  lumineux  dessin  : 
Un  matin  rose,  avec  arbres  rouilles,  l'automne. 
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BONNE    FORTUNE 


A  THEODORE   DE   BANVILLE 


Tête  penchée, 

Œil  battu, 
Ainsi  couchée 

Qu  attends-tu  ? 

Sein  qui  tressaille^ 
Pleurs  nerveux, 

Fauve  hroussaille 
De  cheveux, 
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Frissons  de  cygnes 

Sur  tes  flancs, 
Voilà  des  signes 

Trop  parlants. 

Tu  n'es  que  folle 

De  ton  corps. 
Ton  âme  vole 

Au  dehors. 

Qu'un  autre  vienne. 

Tu  feras 
La  même  chaîne 

De  tes  bras. 

Je  hais  le  doute, 

Et,  plus  fier, 
Je  te  veux  toute. 

Ame  et  chair. 

C'est  moi  (pas  l' autre I) 

Qui  t'étreins 
Et  qui  me  vautre 

Sur  tes  seins. 

Connais,  panthère, 
Ton  vainqueur 

10. 
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Ou  je  fais  taire 
Ta  langueur. 

Attache  et  sangle 

Ton  esprit, 
Ou  je  t'étrangle 

Dans  ton  lit. 
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PAROLES   PERDUES 


A    STÉPHANE   MALLARMÉ 


Après  le  bain,  la  chambrière 
Vous  coiffe.  Le  peignoir  ruche 
Tombe  un  peu.  Vous  écoutez,  fièrCf 
Les  madrigaux  de  la  psyché. 

Mais  la  psyché  pourtant,  Madame, 
Vous  dit  :  «  Ce  corps  vainement  beau'. 
Caduc  abri  d'un  semblant  d'âme 
Ne  peut  éviter  le  tpmbeau. 
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Alo7's  celte  masse  charnelle 
Quittera  les  os,  et  les  vers 
Fourmillant  en  chaque  prunelle 
Y  mettront  de  vagues  éclairs. 

Plus  de  blanc,  mais  la  terre  brune 
Sur  la  face  osseuse.  Le  soir, 
Plus  de  lustres  flambants  :  La  lune. 
"     C'est  ce  que  dit  votre  miroir. 

Vous  écoutez  sa  prophétie 
D'un  air  bestialement  fier. 
Car  la  femme  m  se  soucie 
Pas  plus  de  demain  que  d'hier. 
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SONNET   ASTRONOMIQUE 


Alors  que  finissait  la  journée  estivale, 
Nous  marchions,  toi  pendue  à  mon  bras,  moi  rêvant 
A  ces  mondes  lointains  dont  je  parle  souvent. 
Aussi  regardais-tu  chaque  étoile  en  rivale. 


Au  retour,  à  l'endroit  où  la  côte  dévale, 
Tes  genoux  ont  fléchi  sous  le  charme  énervant 
De  la  soirée  et  des  senteurs  qu  avait  le  vent. 
Vénus,  dans  l'ouest  doré,  se  baignait  triomphale. 
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Puis,  las  d'amour,  levant  les  yeux  languissamment, 
Nous  avotis  eu  tous  deux  un  long  tressailleme^it 
Sous  la  sérénité  du  rayon  planétaire. 

Sans  doute,  à  cet  instant  deux  amants,  dans  Vénv^, 
Arrêtés  en  des  bois  aux  parfums  inconnus, 
Ont,  entre  deux  baisers,  regardé  notre  terre. 
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SONNET  MADRIGAL 


J'ai  voulu  des  jardins  pleins  de  roses  fleuries, 
J'ai  rêvé  de  l'Eden  aux  vivantes  féeries, 
Des  lacs  bleus,  d'horizons  aux  tons  de  pierreries; 
Mais  je  ne  veux  plus  rien  ;  il  suffit  que  tu  ries. 

Car,  roses  et  muguets,  tes  lèvres  et  tes  dents 
Plus  que  VEden,  sont  but  de  désirs  imprudents, 
Et  tes  yeux  sont  des  lacs  de  saphir,  et  dedans 
S'ouvrent  des  horizons  sans  fin,  des  deux  ardents. 
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Corps  musqués  sous  la  gaze  où  l'or  lamé  s'étale^ 
Nefs,  haschisch...  j'ai  rêvé  l'ivresse  orientale, 
Et  mon  rêve  s'incarne  en  ta  beauté  fatale. 

Car,  plus  encor  qu'en  mes  plus  fantastiques  vœux, 
J'ai  trouvé  de  parfums  dans  l'or  de  tes  cheveux, 
D'ivresse  à  m'entourer  de  tes  beaux  bras  nerveux. 


VINGT   SONNETS  l83 


SOIR  ETERNEL 


Dans  le  parc^  les  oiseaux  se  querellent  entre  eux. 
Après  la  promenade  en  de  soynbres  allées, 
On  rentre;  on  mange  ensemble,  et  tant  de  voix  mêlées 
N'empêchent  pas  les  doux  regards,  furtifs,  heureux. 

Et  la  chambre  drapée  en  tulle  vaporeux 

Rose  de  la  lueur  des  veilleuses  voilées, 

Oh  ne  sonnent  jamais  les  heures  désolées  !. . . 

Parfums  persuadeurs  qui  montent  du  lit  creux!... 
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Elle  vient,  et  se  livre  à  mes  bras,  toute  fraîche 

D'avoir  senti  passer  l'air  solennel  du  soir 

Sur  son  corps  opulent,  sous  les  plis  du  peignoir. 

A  bas  peignoir/  Le  lit  embaume.  0  fleur  de  jjêcJie 
Des  épaules,  des  seins  frissonnants  et  peureux!... 
Dans  le  parc  les  oiseaux  se  font  l'amour  entre  eux. 
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SONNET 


A  MADAME   FANNY   A.    P. 


Pour  le  surnaturel  éclat  des  cheveux  blonds, 
Pour  la  neige  du  cou,  l'aurore  de  la  bouche. 
Je  rêve  une  peinture  oh,  frêle,  chaque  touche 
Soit  un  sourire,  prix  d'efforts  fervents  et  longs. 

Le  fond,  ciel  de  septembre  où  le  soleil  se  couche. 

Serait  de  saphirs  bleus,  de  rubis  vermillons. 

Ma  palette  serait  l'aile  des  papillons 

Et  mes  pinceaux  des  brins  (le  huppe  d'oiseau  mouche. 
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Je  graverais  d'abord  avec  un  diamant, 

En  traits  fins,  le  sourcil,  l'œil,  la  joue  et  l'oreille, 

Conque  rose  écoutant  mes  vers  malignement. 

Puis  la  poussière  d'or  et  de  nacre,  pareille 
Aux  éclairs  de  V émail,  au  velours  du  pastel, 
Teinterait  ce  portrait,  pâle  auprès  du  réel. 
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CONSEIL 


Quand  sur  vos  cheveux  blonds,  et  fauves  au  soleil, 
Vous  mettez  des  rubans  de  velours  noir,  méchante, 
Je  pense  au  tigre  dont  le  pelage  est  pareil  : 
Fond  roux,  rayé  de  noir,  splendeur  de  l'épouvante, 

Quand  le  rire  fait  luire,  au  calice  vermeil 
De  vos  lèvres,  l'éclair  de  nacre  inquiétante, 
Quand  s'émeut  votre  joue  en  feu,  c'est  un  réveil 
De  tigre  :  miaulements,  dents  blanches,  mort  qui  tente. 
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Bt  puis,  regardez-vous.  Même  sans  ce  velours, 
Quoique  plus  belle,  enfin  vous  ressemblez  toujours 
A  celui  que  parfois  voire  bouche  dénigre. 

D'ailleurs  si  vous  tombiez  sous  sa  griffe,  une  fois? 
On  ne  peut  pas  savoir  qui  ton  rencontre  au  bois  : 
Madame,  il  ne  faut  pas  dire  de  mal  du  tigre. 
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REVOLTE 


Abswrie  et  ridicule  o  force  d't'ire  rose, 
A  force  d'êlre  blancke,  à  force  de  cheveux 
Blonds,  ondes,  crêpelés,  à  force  d'avoir  bleus 
Les  yeux,  saphirs  trop  vains  de  leur  métempsycose. 

Absurde,  puisqu'on  n  en  peut  pas  parler  en  prose, 
Ridicule,  puisqu'on  n'en  a  jamais  vu  deux, 
Sauf,  peut-être,  dans  des  keepsakes  nuageux... 
Dépasser  le  réel  ainsi,  c'est  de  la  pose. 

•  H, 
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C'en  est  même  obsédant,  puisque  le  vert  des  bois 
Prend  un  ton  d'émeraude  impossible  en  peinture 
S'il  sert  de  fond  à  ces  cheveux  contre  nature. 

Et  ces  blancheurs  de  peau  sont  cause  quelquefois 
Qu'on  'perdrait  tout  respect  des  blancheurs  que  le  rite 
Classique  admet  :  les  lys,  la  neige.  Ça  m'irrite! 
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SONNET 


A    MADAME    DE    M. 


Ignorante  ou  plutôt  dédaigneuse  des  maux 
Et  des  perversités,  vous  sachant  hors  d'atteinte, 
Vous  traversez  la  vie  en  aimant  sans  contrainte, 
Donnant  de  votre  charme  aux  faits  les  plus  normaux. 


J'ai  comme  un  souvenir  vague,  en  de  vieux  émaux 
D'un  portrait  lumineux  de  reine  ou  bien  de^ainte 
A  la  grâce  élancée,  où  je  vous  trouvais  peinte 
Mieux  que  je  ne  ferais  en  alignant  des  mots. 


192  LE    COFFRET   DE   SANTAL 

Comme  la  sainte,  vous  avez  le  don  de  plaire 
Sans  recherche  fiévreuse;  aussi  votre  âme  claire 
Aux  ouragans  mondains  ne  se  troublera  pas. 

Et  vous  avez  encor,  comme  dans  cette  image, 
Le  fin  et  long  aspect  des  reines  moyen  âge 
Dont  un  peuple  naïf  et  doux  baisait  les  pas. 
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SONNET 


A    MADAME    S. 


Bien  que  Parisienne  en  tous  points,  vous  avez 
Conservé  dans  votre  être  un  parfum  bucolique, 
Legs  immatériel  des  poèmes  rêvés 
Par  votre  mère;  ainsi  votre  fofme  s'explique. 

En  effet,  votre  voix  a  des  sons  dérivés 
Du  parler  berrichon  lent  et  mélancolique, 
Et  tous  vos  mouvements,  que /ai  bien  observés, 
Me  font  penser  à  Ruth,  la  glaneuse  biblique. 
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De  vous  s'échappe  un  vague  arôme  de  foins  mûrs. 
Comme  ceux  des  lézards  qui  dorment  sur  les  murs, 
Vos  yeux  pleins  de  soleil  sont  prêts  à  toute  alerte, 

Et,  par  bonté  pour  ceux  que  ces  yeux  ont  touchés, 
Sous  des  aspects  mondains  et  roués,  vous  cachez 
Que  vous  n'aimez  au  fond  que  la  campagne  verte. 


VINGT    SONNETS  IqS 


SONNET 


A    MADAME     S.     DE    F. 


A  travers  la  forêt  des  spontané/tés, 
Ecartant  les  taillis,  courant  par  les  clairières, 
Et  cherchant  dans  l'émoi  des  soifs  aventurières 
L'oubli  des  paradis  pour  un  instant  quittés, 

Inquiète,  cheveux  flottants,  yeux  agités, 
Vous  allez  et  cueillez  des  plantes  singulières, 
Pour  parfumer  l'air  fade  et  pour  cacher  les  pierres 
De  la  prison  terrestre  où  nous  sommes  Jetés. 
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Bt  puis,  quand  vous  avez  groupé  les  fleurs  coupées, 
Vous  vous  ressouvenez  de  l'idéal  lointain, 
Et  leur  éclat,  devant  ce  souvenir,  s'éteint. 

Alors  l'ennui  vous  prend.  Vos  mains  inoccupées 
prisent  les  pâles  fleurs  et  les  jettent  au  vent. 
Et  vous  recommencez  ainsi,  le  jour  suivant. 
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SCÈNE   D'ATELIER 


A   EDOUARD   MANET 


Sachant  quElle  est  futile,  et  pour  surprendre  à  l'aise 
^ Ses  poses,  vous  parliez  des  théâtres,  des  soirs 
Joyeux,  de  vous,  marin,  stoppant  près  des  comptoirsy 
De  la  mer  bleue  et  lourde  attaquant  la  falaise. 


Autour  du  cou,  papier  d'un  bouquet,  cette  fraise. 

Ce  velours  entourant  les  souples  nonchaloirs. 

Ces  boucles  sur  le  front,  hiéroglyphes  noirs, 

Ces  yeux  dont  vos  récits  calmaient  l'ardeur  mauvaise, 
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Ces  traits,  cet  abandon  opulent  et  ces  tons 
{Vous  en  étiez,  Je  crois,  au  club  des  Mirlitons) 
Ont  passé  sur  la  toile  en  quelques  coups  de  brosse. 

Et  la  Parisienne,  à  regret,  du  sofa 

Se  soulevant,  dit  :  «  C'est  charmant/  »  puis  étouffa 

Ce  soupir  :  «  //  ne  nia  pas  faite  assez  férocel  » 
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SONNET 


A   MADEMOISELLE   NELSY   DE   S. 


?  crois  que  Mantegna  vous  a  faite  en  peinture 
roite  dans  le  gazon  rare  et  les  arbres  fins, 
u  bord  d'une  mer  bleue,  où,  civils,  des  dauphins 
'scortent  des  vaisseaux  à  la  basse  mâture. 

'oMS  menez,  garrottés  d'une  rouge  ceinture, 
•es  amours;  sans  souci  de  leurs  pleurs  vrais  ou  feints 
'ous  rêvez  des  ptrojets  dont  nul  ne  sait  les  fins, 
aissant  vos  cheveux  d'or  flotter  à  l'aventure. 
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Ou,  prêtresse  venue  avec  les  chefs  normands, 
C'était  vous  qui  rendiez  dociles  et  dormants, 
Par  vos  chansons,  les  flots  insoumis  de  la  Seine. 

Echappée  à  d'anciens  tableaux,  d'anciens  romans. 

Ainsi,  votre  beauté  m'étonne  sur  la  scène 

Du  monde  de  nos  Jours,  pauvre  en  enchantements. 
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DON    JUaN 


A    ANTOINE    GROS 


Au  bord  d'un  étang  bleu  dont  l'eau  se  ride 
Sous  le  vent  discret  d'une  nuit  d'été, 
Parmi  les  jasmins,  foulant  l'herbe  humide 
Avez- vous  jamais,  rêveur,  écouté 

La  voix  de  la  vierge  émue  et  timide 
Qui  furtive,  un  soir,  pour  vous  a  quitté 
Le  foyer  ami  —  depuis  froid  et  vide  — 
Ou,  les  parents  morts,  plus^'ien  nest  7'esté? 
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Parfum  de  poison,  volupté  cruelle 
D'avoir  arraché  du  sol  ce  lys  frêle 
Et  d'avoir  hâté  l'œuvre  des  tombeaux... 

0  destruction  de  quels  âpjres  charmes 
Es-tu  donc  parée?  Et^  voilés  de  larmes, 
Pourquoi  les  yeux  claks  en  sont  ifs  plus  beaux? 
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SONNET 


Xai  bâti  dans  ma  fantaisie 

Un  théâtre  aux  déc/rs  divers  : 
.  —  Magiques  palais,  grands  hois  verts 
Pour  y  jouer  ma  poésie. 


Un  peu  trop  au  hasard  choisie, 
La  jeune-première  à  l'envers 
Récite  quelquefois  mes  vers. 
Faute  de  mieux  je  m'extasie. 
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Et  je  déclame  avec  tant  d'art 
Qu'on  me  croirait  pris  à  son  fard, 
Au  fard  que  je  lui  mets  moi-même. 

Non.  Sous  le  faux  air  vh^ginal 
Je  vois  l'èlre  inepte  et  vénal, 
Moâs  c'est  le  rôle  seul  que  j'aime. 
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MORALE 


POUR  LE  TOMBEAU  DE  THEOPHILE  GAUTIER 


Orner  le  monde  avec  son  corps,  avec  son  âme, 
Elre  aussi  beau  quon  peut  dans  nos  sombres  milieux, 
Dire  haut  ce  qu'on  rêve  et  quon  aime  le  mieux. 
C'est  le  devoir,  pour  tout  homme  et  pour  toute  femme. 


Les  gens  déshérités  du  ciel,  qui  nont  ni  flamme 
Sous  le  front,  ni  rayons  attirants  dans  les  yeux, 
S' effarant  de  tes  bonds,  lion  insoucieux, 
T'en  voulaient.  Mais  le  vent  moqueur  a  pris  leur  blâme. 
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La  splendeur  de  ta  vie  et  tes  vers  scintillants- 
Te  défendent^  ainsi  que  les  treize  volants 
Gardent  rose,  dans  leurs  froufrous,  ta  Moribonde. 

Elle  et  toi,  jeunes,  beaux,  pour  ceux  qui  t'auront  lu 
Vous  vivrez.  C'est  le  prix  de  quiconque  a  voulu 
Avec  son  corps,  avec  son  âme  orner  le  monde. 
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AVENIR 


Les  coquelicots  noirs  et  les  bleuets  fanés 
Dans  le  foin  capiteux  qui  réjouit  l'étable, 
La  lettre  jaunie  où  mon-aïeul  respectable 
A  mon  aïeule  fit  des  serments  surannés^ 


La  tabatière  où  mon  grand  oncle  a  mis  le  nez, 
Le  trictrac  incrusté  sur  la  petite  table 
Me  ravissent.  Ainsi  dans  un  temps  supputable 
Mes  vers  vous  raviront,  vous  qiii  nétes  pas  nés. 
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Or,  je  SUIS  très  vivant.  Le  vent  qui  vient  m'envoie 

Une  odeur  d'aubépine  en  fleur  et  de  lilas, 

Le  bruit  de  mes  baisers  couvre  le  bruit  des  glas. 

0  lecteurs  à  venir,  gui  vivez  dans  la  joie 
Des  seize  ans,  des  lilas  et  des  premiers  baisers, 
Vos  amours  font  jouir  mes  os  décomposés. 
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MEMENTO 


A    MICHEL    EUDES 


Les  êtres  trépignants,  amoureux  de  l'utile, 
Passent  le  temps  fuyard  à  des  combinaisons 
D'actions  au  porteur ,  de  canaux,  de  maisons 
De  commerce,  où  leur  sens  s'éteint  ou  se  mutile. 

D'autres  ont  ici-bas  un  but  aussi  futile. 
Fabriquant  des  tableaux,  des  vers,  des  oraisons, 
Cela,  pour  que  leur  nom,  durant  quelques  saisons, 
Près  des  noms  des  chevaux  vainquews  au  turf,  rutile. 
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Vous  avez  pris  la  vie  autrement.  Vous  pensez 

Que  l'agitation  incessante,  illusoire, 

N'est  pas  œuvre  de  dieu,  mats  rôle  d'infusoire. 

A  rire  en  plein  soleil  croyez  bien  dépensés 
Les  lugubres  instants  d'un  monde  provisoire^ 
Et  neyiJaidissez  pas  comme  les  gens  sensés 
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TSIGANE 


Dans  la  course  effarée  et  sans  but  de  ma  vie 
Dédaigneux  des  chemins  déjà  frayés,  trop  longs, 
J'ai  franchi  d'âpres  monts,  d'insidieux  vallons. 
Ma  trace  avant  longtemps  nij  sera  pas  suivie. 


Sur  le  haut  des  sommets  que  nul  prudent  n'envie, 
Les  fins  clochers.,  les  lacs,  frais  miroirs,  les  champs  blonds 
Me  parlent  des  pays  trop  tôt  quittés.  Allotis, 
Vite!  vite!  en  avant.  L'inconnu  m'y  convie. 
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Devant  nioi\  te  brouillard  recouvre  les  bois  noirs. 
La  musique  entendue  en  de  limpides  soirs 
Résonne  dans  ma  tête  au  rhythme  de  l'allure. 

Le  matin.,  je  m'éveille  aux  grelots  du  départ. 
En  routel  Un  vent  nouveau  baigne  ma  chevelure, 
Et  je  vais,  fier  de  n'être  attendu  nulle  part. 
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DÉLABREMENT 


Comme  un  appartement  vide  aux  sales  plafonds, 
Aux  murs  nus,  écorchés par  les  clous  des  peintures, 
D'où  sont  déménagés  les  meubles,  les  tentures, 
Où  le  sol  est  jonché  de  paille  et  de  chiffons, 


Ainsi,  dévasté  par  les  destins,  noirs  bouffons, 
Mon  esprit  s'est  rempli  d'échos,  de  clartés  dures. 
Les  tableaux,  rêves  bleus  et  douces  aventures, 
N'ont  laissé  que  leur  trace  écrite  en  trous  profonds. 
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Que  la  pluie  et  le  vent  par  la  fenêtre  ouverte 
Couvrent  de  moisissure  acre  et  de  mousse  verte 
Tous  ces  débris,  horreur  des  souvenirs  aimés! 

Qu'en  ce  délabrement,  une  nouvelle  hôtesse 

Ne  revienne  jamais  tramer  avec  paresse, 

Sur  de  nouveaux  tapis,  ses  peignoirs  parfumés/ 
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SONNET   METAPHYSIQUE 


Dans  ces  cycles,  si  grands  que  l'âme  s'en  ef/'rate, 
L'impulsion  première  en  mouvements  voulus 
S'exerce.  Mais  plus  loin  la  Loi  ne  règne  plus  : 
La  nébuleuse  est,  comme  au  hasard,  déchirée. 


Le  monde  contingent  où  notre  âme  se  fraie 
Péniblement  la  route  au  pays  des  élus, 
Comme  au  delà  du  ciel  ces  tourbillons  velus 
S'agite  discordant  dans  la  valse  sacrée. 
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Et  puis  en  pénétrant  dans  le  cycle  suivant, 
Monde  que  n'atteint  pas  la  loupe  du  savant, 
Toute-puissante  on  voit  régner  la  Loi  première. 

Et  sous  le  front  quen  vain  bat  la  grêle  et  le  vent, 
Les  mondes  de  l'idée  échangeant  leur  lumière 
Tournent  équilibrés  dans  un  rhrjthme  vivant. 
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HEURES  SEREINES 


A    VICTOR    MEUNIER 


J'ai  pénéti'é  bien  des  mystères 
Dont  les  humains  sont  ébahis  : 
Grimoires  de  tous  les  pays, 
Etres  et  lois  élémentaires. 


Les  mots  morts,  les  nombres  austères 
Laissaient  mes  espoirs  engourdis; 
L'amour  ^n'ouvrit  ses  paradis 
Et  l'étreinte  de  ses  panthères. 
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Le  pouvoir  magique  à  mes  mains 
Se  dérobe  encore.  Aux  jasmins 
Les  chardons  ont  mêlé  leurs  haines. 

Je  n'en  pleure  pas;  car  le  Beau 
Que  je  rêve,  avant  le  tombeau. 
M'aura  fait  des  heures  sereines. 


i 
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LE  HARENG  SAUR 


A    GUY 


/  était  un  grand  mur  blanc  —  nu,  nu,  nu, 
Contre  le  mur  une  échelle  —  haute,  haute,  haute, 
Et,  par  terre,  un  hareng  saur  —  sec,  sec,  sec. 


Il  vient,  tenant  dans  ses  mains  —  sales,  sales,  sales, 
Un  marteau  lourd,  un  grand  clou — pointu,  pointu, pointu 
Un  peloton  de  ficelle  —  gros,  gros,  gros. 
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Alors  il  monte  à  l'échelle  —  haute,  haute,  haute, 

Et  plante  le  clou  pointu  —  toc,  toc,  toc. 

Tout  en  haut  du  grand  mur  blanc  —  nu,  nu,  nu. 

Il  laisse  aller  le  marteau — qui  tombe,  qui  tombe,  qui  tom  bi 
Attache  au  clou  la  ficelle  —  longue,  longue,  longue. 
Et,  au  bout,  le  hareng  saur  —  sec,  sec,  sec. 

Il  redescend  de  l'échelle  —  haute,  haute,  haute. 
L'emporte  avec  le  marteau  —  lourd,  lourd,  lourd; 
Et  puis,  il  s'en  va  ailleurs,  —  loin,  loin,  loin. 

Et,  depuis,  le  hareng  saur  —  sec,  sec,  sec, 

Au  bout  de  cette  ficelle  —  longue,  longue,  longue. 

Très  lentement  se  balance — toujours,  toujours,  toujours. 

J'ai  composé  cette  histoire,  —  simple,  simple,  simple, 
Pour  mettre  en  fureur  les  gens  —  graves,  graves,  graves, 
Et  amuser  les  enfants  —  petits,  peUts,  petits. 
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ÏNTERIEU 


«  Joujou^  pipi,  caca,  dodo.  » 
»  Do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  do.  » 
Le  moutard  gueule,  et  sa  sœur  tape 
Sur  un  vieux  clavecin  de  Pape. 
Le  père  se  rase  au  carreau 
Avant  de  se  rendre  au  bureau. 
La  mère  émiette  une  panade 
Qui  mijote,  gluante  et  fade, 
Bans  les  cendres.  Le  fils  aîné 
Cire,  avec  un  air  étonné, 
Les  souliers  de  toute  la  troupe. 
Car,  ce  soir  même,  après  la  soupe, 
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Ils  iront  autour  de  Musard 
Et  ne  rentreront  pas  trop  tard; 
Afin  que  demain  l'on  s'éveille 
Pour  une  existence  pareille. 
«  Do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  do.  » 
»  Joujou,  pipi,  caca,  dodo.  » 
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CHANSON    DE   LA    COTE 


Voicz  rentrer  l'officier  de  marine. 

Il  a  de  noirs  favoris. 
Le  vent  de  mer  a  gonflé  sa  narine, 
Il  dit  combien  de  vaisseaux  il  a  pris. 

Voici  rentrer  l'officier  de  marine, 

Il  a  deux  beaux  galons  d'or. 
Il  veut  surprendre.,  au  logis,  Mathiirme 
Sa  femme,  son  plus  précieux  trésor. 

Voici  rentrer  l'officier  de  marine, 
Il  veut  revoir  sa  maison, 
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Son  lard  qui  sèche  et  ses  sacs  de  farine, 
Ses  pommiers  lourds  de  pommes  à  foison. 

Repars  bien  vite,  officier  de  marine, 

Tes  pommiers  on  a  coupé. 
Tes  sacs  vidés,  ton  lard  frit.  Mathurine 
Avec  des  gens  de  terre  t'a  trompé. 

Repars  bien  vite,  officier  de  marine, 

Pour  un  voyage  bien  long. 
Tes  favoris  seront  blancs,  ta  narine 
Sera  ridée  au  troisième  galon. 
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CHANSON   DES  SCULPTEUko 


Prodamons  les  principes  de  l'art  f 
Que  tout  r  mond'  s'épancliel 

Le  marbre  est  un  matière  à  part, 

Y  en  na  pas  d' plus  blanche. 


Proclamons  les  principes  de  fart! 

Que personn  ne  bouge! 
La  terr  glaiY,  cest  comm"  le  homard; 

Quand  c'est  cuit,  c'est  rouge. 
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Proclamons  les princip's  de  l'art! 

Que  tout  f  mond'  s'amuse/ 
Le  oronz'  dure,  à  moins  qu' par  hasard^ 

Pour  des  cloclis  on  n  l'use. 

Proclamons  les  princip's  de  l'art  f 
Que  tout  r  mond'  se  soûle/ 

Quoique  l' plâtr  soit  un  peu  blafard. 
Il  couV  bien  dans  V  moule. 

Proclamons  les  princip's  de  l'arl! 

Que  tout  r  mond'  s'entende! 
Les  contours  des  femm's,  c'est  du  lard, 

La  ctiair,  c'est  d' la  viande. 


GRAINS    DE    SEL  229 


VOCATION 


A    ETIENNE     CARJAT 


Jeune  fille  du  caboulot, 
De  quel  pays  es-tu  venue 
Pour  étaler  ta  gorge  nue 
Aux  yeux  du  public  idiot? 

Jeune  fille  du  caboulot, 

Il  te  déplaisait  au  village 

De  voir  meurtrir,  dans  le  bel  âge 

Ton  pied  mignon  par  un  sabot. 
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Jeune  fille  du  caboulot, 
Tu  ne  pouvais  souffrir  Ni'cm'se, 
Ni  les  canards  guencor  niaise 
Tu  menais  barboter  dans  l'eau. 


Jeune  fille  du  caboidot, 
Ne  penses-tu  plus  à  ta  mère, 
A  la  charrue^  à  ta  chaumière?... 
Tu  ne  ris  pas  à  ce  tableau. 

Jeune  fille  du  caboulot, 
Tu  préfh^es  à  la  charrue 
Ecouter  les  bruits  de  la  rue 
Et  nous  verser  l'absinthe  à  flot. 

Jeune  fille  du  caboulot, 
Ta  mine  rougeaude  était  sotte, 
Je  t'aime  mieux  ainsi,  pâlotte, 
Les  yeux  cernés  d'un  bleu  halo. 

Jeune  fille  du  caboidot^ 
Dit  un  sermonneur  qui  t'en  blâme, 
Tu  fornes  le  corps  plus  que  l'âme, 
Vers  l'enfer  tu  cours  au  galop. 
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Jeune  fille  du  caboulot, 
Que  dire  à  cet  homme  qui  plaide 
Qu'il  faut,  pour  bien  vivre^  être  laide, 
Lessiver  et  se  coucher  tôt? 


Jeune  fille  du  caboulot, 
Laisse  crier  et  continue 
A  charmer  de  ta  gorge  nue 
Les  yeux  du  public  idiot. 
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BRAVE   HOMME 


En  attendant  qrion  in  entende, 
Aujourd'hui,  f  veux  êtr  très  gùi. 
Flon,  flon,  /Ion,  lariradondaire, 
Gai,  gai,  gai,  lariradondé. 

Je  n  fais  pas  beaucoup  d'affaires; 
L  verr  cassé  n'est  pas  d'mandé. 
Flon,  flon,  etc. 

Ma  pauvr  femm'  non  plus  n  gayn  giicre; 
Lui  faut  trop  d' litr's  dans  V  gésier. 
Flon,  fon,  etc. 
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Sa  hott',  son  croc  d'  chiffonnière, 
EH'  vend  tout  pour  un  d'mi-stier. 
Flon,  flon,  etc. 

EU'  n'est  pas  belle,  au  contraire. 
Il  m'  sembl'  bien  qu  j'en  ai  assez. 
Flon,  flon,  etc. 

T  vas  y  emplir  la  gueule  d"  terre 
Et  lui  mettre  un  corde  aux  pieds. 
Flon,  flon,  etc. 

J'  vas  la  foutr  dayis  la  rivière 
Et  puis  boire  à  sa  santé. 
Flon,  flon,  etc. 

H  pleure. 
Mais  contr  qui  cogner  mon  verre  ? 
Quoiqu  laid'  c'est  une  société!. . . 
Flon,  flon,  etc. 

J' la  gard'  !  J'ai  du  temps  ii  faire. 
EU'  soigji'ra  ma  vétusté. 
Flon,  flon,  flon,  lanradondaire, 
Gai,  gai,  gai,  lariradondé. 
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GAGNE-PETIT 


Il  a  tout  fait,  tous  les  métiers.  Sa  simple  vie 
Se  passe  loin  du  bruit,  loin  des  cris  de  l'envie 
Et  des  ambitions  vaines  du  boulevard. 
Pour  ce  jour  attendu^  qui  s'annonce  blafard, 
Les  savants  ont  prédit,  avant  l'heure  ou  se  couche 
Le  soleil,  une  éclipse.  Et  sa  maîtresse  accouche. 
Apportant  un  enfant  parmi  tant  de  soucis! 
Il  compte,  pour  dîner,  sur  ses  verres  noircis. 
Carrières  de  Montmartre,  en  vos  antres  de  gypse, 
Abritez  le  marchand  de  verres  pour  éclipse/ 
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NOCEUR 


Après  avoir  vidé  toutes  les  coupes,  toutes! 
Il  faut  enfin  rentrer;  car  mes  fibres  dissoutes, 
Bans  les  cafés  criards,  hantés  par  les  catins, 
Ont  froid  dans  la  nuit  lourde  et  les  douteux  matins. 
Marchons.  Voici  grouiller  déjà  les  gens  des  halles. 
Je  rougis,  maraîchers.,  à  voir  vos  blouses  sales. 
Que  rafraîchit  l'odeur  lointaine  des  labours. 
Travailleurs,  ignorants  des  malsaines  amours, 
Vous  entassez  des  choux  sur  le  trottoir,  sans  même 
Vous  douter  de  l'horreur  qui  suit  le  passant  blême. 
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CROQUIS  DE  DOS 


//  travaille,  le  jour,  dans  un  bazar  tout  neuf, 
Criant  :  «  Tout  est  à  treize,  et  là,  tout  à  vinrjt-neuf!  » 
Sa  casquette  est  la  plus  superbe  des  casquettes, 
En  soie,  et  fait  valoir  ses  courbes  roufflaquettes. 
Un  foulard  jaune  tourne  autour  de  son  cou  gras 
Et  rouge,  que  font  voir  ses  cheveux  tondus  ras. 
Comme  sa  connaissance  a,  ce  soir,  de  l'ouvrage. 
Il  est  libre  et  content.  Car  Jamais  il  ne  rage, 
A  moins  quelle  ne  flâne.  Aussi  c'est  d'un  air  grand 
Qu'il  s'écrie  au  café  :  «  Garçon!  wn  mazagran!  » 
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SONGE  D'ETE 


A  d'autres  les  ciels  bleus  où  les  ciels  tourmentés^    • 

La  neige  des  hivers,  le  parfum  des  étés, 

Les  monts  où  vous  grimpez,  fiertés  aventurières 

Des  Anglaises.  Mes  yeux  aiment  mieux  les  clairières 

Oit  la  charcuterie  a  laissé  ses  papiers, 

Les  sentiers  où  Von  sent  encor  l'odeur  des  pieds 

Des  soldats  avec  leurs  payses,  la  presqu'île 

De  Gennevilliers,  où,  croît  l'asperge  tranquille 

Sous  l'irrigation  puante  des  égouts... 

On  ne  dispute  pas  des  couleurs  ni  des  goûts. 
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PITUITE 


Ayant  tout  essayé,  blême,  je  ne  crois  plus 
Aux  amoureux  musclés,  soupeurs  et  chevelus, 
Car  moi,  qui  suis  mourant  à  toutes  les  minutes, 
Tué  par  la  recherche  inquiète  et  les  luttes 
Littéraires,  je  crains  l'épuisante  douceur 
Des  chauds  oaristys.  Je  voudrais  une  sœur, 
une  femme  rêvant  avec  moi,  côte  à  côte,    ' 
Frissonnante,  croyant  quelle  fait  une  faute, 
Et  nous  nous  aimerions  d'un  amour  immortel. 
Sans  stores  de  voiture  et  sans  chambre  d'hôtel. 
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RESIPISCENCE 


Celle  qui  m  apparaît,  quand  fat  clos  mes  yeux  las, 

Tricote  un  bas  de  laine.  Elle  a  des  bandeaux  plats, 

Elle  a  passé  la  fleur  de  ses  jeunes  années 

Dans  des  salons  proprets,  aux  couleurs  surannées, 

Et  rêve  d'épouser  un  substitut  grivois. 

Elle  chante,  avec  un  petit  filet  de  voix, 

»  Le  départ  d'Alcindor,  les  pleurs  de  son  amante.  » 

Son  corsage  7nontant  et  sa  petite  mante, 

Cachent  probablement  un  corps  grêle  et  fiévreux  : 

Il  n  est  pas  étonnant  que  j'en  sois  amoureux. 
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VUE  SUR  LA  COUR 


La  cimïne  est  très  propre  et  le  pot-au-feu  bout 
Sur  le  fourneau.  La  bonne,  attendant  son  troubade, 
Epluche  en  bougonnant  légumes  et  salade, 
Ses  doigts  rouges  et  gras^  avec  du  noir  au  bout, 
Trouvent  les  vers  de  terre  entre  les  feuilles  vertes. 
On  bat  des  traversins  aux  fenêtres  ouvertes. 
Mais  voici  le  pjays.  Après  un  gros  bonjour, 
On  lui  donne  la  fleur  du  bouillon,  leur  amoin- 
S'abrite  à  la  vapeur  du  pot,  chaud  crépuscule... 
Et  je  ne  trouve  pas  cela  si  ridicule. 
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BENEDICTION 


De^  femmes  en  peignoir,  portant  la  botte  au  lait, 
Craignaient  de  se  crotter  et  montraient  leur  mollet. 
Ils  étaient  trois,  vêtus  d'ulsters  garnis  de  martre. . 
Ils  rentraient,  ce  matin,  d'une  orgie  à  Montmartre, 
Et  ces  trois  débauchés  triaient  du  doux  café 
Que  l'épouse,  à  l'époux  au  lit,  sert  bien  chauffé. 
Un  prêtre,  qui  passait,  rougit  de  ce  blasphème. 
Ils  nar^guèrent  le  prêtre.  Et  l'un  sifflota  même 
Quelque  chanson  obscène,  apprise  aux  Délass-Com. 
Le  prêtre  simplement,  leur  dit  :  Pax  vobiscum  1 
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CŒUR  SIMPLE 


Dans  les  douces  tiédeurs  des  chambres  d'accouchées 
Quand  à  peine,  à  travers  les  fenêtres  bouchées, 
Entre  un  filet  de  jour,  j'aime,  humble  visiteur, 
Le  bruit  de  l'eau  qu'on  vei'se  eoi  un  irrigateur, 
Et  les  cuvettes  à  l'odeur  de  cataplasme. 
Puis  la  garde-malade  avec  son  accès  d'asthme, 
Les  couches,  où  s'étend  l'or  des  déjections, 
Qui  sèchent  en  fumant  devant  les  clairs  tisons. 
Me  rappellent  ma  mère  aux  jours  de  mon  enfance; 
Et  je  bénis  ma  mère,  et  le  ciel,  et  la  France  ! 
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TABLEAU 


Enclavé  dans  les  rails,  engraissé  de  scories, 

Leur  petit  potager  plaît  à  mes  rêveries. 

Le  père  est  aiguilleur  à  la  gare  de  Lyon. 

Il  fait  honnêtement  et  sans  rébellion 

Son  dur  métier.  Sa  femme,  hélas  f  qui  serait  blonde, 

Sans  le  sombre  glacis  du  charbon,  le  seconde. 

Leur  enfant,  ange  rose  éclos  dans  cet  enfer 

Fait  des  petits  châteaux  avec  du  mâchefer. 

A  quinze  ans  il  vendra  des  journaux,  des  cigares  : 

Peut-être  le  bonheur  n  est-il  que  dans  les  gares  f 


•244  L^    COFFRKT    DE    SANTAL 


JOURS   D'EPREUVE 


Jadis  je  logeais  haut,  tout  contre  la  gouttière  : 
Tapi  souvent  à  ma  fenêtre  en  tabatière, 
Rêvant  à  ma  misère,  à  tant  d'affronts  subis, 
J'écoutais  les  marchands  de  légumes,  d'habits  : 
Et  les  tuyaux  des  toits,  chefs-d'œuvre  des  fumistes, 
Bayaient  de  noir  le  fond  de  mes  grands  yeux  si  tristes. 
J'entendais  quelquefois  un  doux  bruit  de  grelots , 
Et  me  penchant,  j'aimais  ce  gros  homme  en  sabots 
Qui  se  hâtait  pour  vendre  aux  phi hysiques  jeunesses 
La  consolation  du  tiède  lait  d'unesses. 
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TOUTE  LA  SEMAINE 


VoicA  :  la  fin  de  la  demi-journée  approche; 
Et  l'on  travaille  bien  en  attendant  la  cloche. 
Onze  heures.  On  déserte  en  foule  l'atelier. 
L'ov^vrier  va  manger,  et  peut-être  lier 
Connaissance  avec  cette  enfant,  frêle  ouvrière. 
Chez  le  traiteur  fumeux  où  l'on  sert  l'ordinaire. 
Mais  l'apprenti  n  a  pas  de  ces  luxes.  Avec 
Une  saucisse  plate  et  deux  sous  de  pain  sec 
Il  déjeune;  pourvic  qu'il  trouve  sur  la  place 
Votre  eau  limpide  à,  boire,  ô  fontaines  Wallace! 


14. 
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FIAT    LUX 


Il  marche  à  theitre  vague  où  le  fotir  tombe.  Il  marche, 
Portant  ses  hauts  bâtons.  Et,  double  ogïve,  l'arche 
Du  pont  encadre  l'eau,  couleur  plume  de  coq. 
Il  a  chaud  et  na  pas  le  sou  pour  prendre  un  bock. 
Mats  partout  oh  ses  pas  résonnent,  la  lumière 
Brille.  C'est  l'allumeur  humble  de  réverbère 
Qui,  rentrant  pour  la  soupe,  avec  sa  femme  assis, 
L'embrasse,  éclairé  par  la  chandelle  des  six. 
Sans  se  douter  —  aucune  ignorance  n'est  vile 
Qu'il  a  diamanté,  simple,  la  grande  ville. 
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PAYSAGE 


Versailles  où  l'éclat  des  roses  s'échelonne, 

Les  Jardins  suspendus  jadis  à  Babylone, 

Et  les  fruits  de  rubis  des  Mille  et  une  Nuits', 

Ont  charmé  longuement  mes  innocents  ennuis, 

Mais,  à  présent,  mûri  par  notre  époque  triste, 

Je  fuis  ces  visions  gui  poursuivent  l'artiste, 

Et  mon  regard  rêveur  s'abaisse  volontiers 

Vers  la  loge,  où,  contents  végètent  mes  portiers  : 

Près  du  carreau  poudreux  où  l'homme  fait  sa  barbe 

J'aime  le  petit  pot  où  croupit  la  joubarbe 
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MORALE 


^ur  des  chevaux  de  bois  enfiler  des  anneaux^ 
Regarder  wi  caniche  expert  aux  dominos, 
Essayer  de  gagner  une  oie  avec  des  boules, 
Respirer  la  j)oussière  et  la  sueur  des  foules, 
Boire  du  coco  tiède  aie  gobelet  d'étain 
De  cemarchand  miteux  qui  fait  ter  lin  tin  tin, 
Rentrer  se  coucher  seul,  à  la  fin  de  la  foire. 
Dormir  tranquillement  en  attendant  la  gloire 
Dans  un  lit  frais  l'été,  mais,  l'hiver,  bien  chauffé. 
Tout  cela  vaut  bien  mieux  que  d'aller  au  café. 
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FANTAISIES  EN  PROSE 


DISTRAYEUSE 


a  chambre  est  pleine  de  parfums.  Sur  la 
table  basse,  dans  des  corbeilles,  il  y  a  du 
réséda,  du  jasmin  et  toutes  sortes  de  petites 
fleurs  rouges,  jaunes  et  bleues. 

Blondes  émigrantes  du  pays  des  longs  crépuscu- 
les, du  pays  des  rêves,  les  visions  débarquent  dans  ma 
fantaisie.  Elles  y  courent,  y  crient  et  s'y  pressent  tant, 
que  Je  voudrais  les  en  faire  sortir. 
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Je  prends  des  feuilles  de  papier  bien  blanc  et  bien 
lisse,  et  des  plumes  couleur  d'ambre  qui  glissent  sur  le 
papier  avec  des  cris  d'hirondelles.  Je  veux  donner  aux 
visions  inquiètes  l'abri  du  rhythme  et  de  la  rime. 

Mais  voilà  que  sur  le  papier  blanc  et  lisse,  où 
glissait  ma  plume  en  criant  comme  une  hirondelle  sur 
un  lac,  tombent  des  fleurs  de  réséda,  de  jasmin  et  d'au- 
tres petites  fleurs  rouges,  jaunes  et  bleues. 

C'était  Elle,  que  je  n'avais  pas  vue  et  qui  secouait 
les  bouquets  des  corbeilles  sur  la  table  basse. 

Mais  les  visions  s'agitaient  toujours  et  voulaient 
repartir.  Alors,  oubliant qu^Wo, était  là,  belle  et  blan- 
che, j'ai  soufflé  contre  les  petites  fleurs  semées  sur  le 
papier  et  je  me  suis  repris  à  courir  après  les  visions, 
qui,  *sous  leurs  manteaux  de  voyageuses,  ont  des  ailes 
traîtresses. 

J'allais  en  emprisonner  une,  —  sauvage  fille  au 
regard  vert,  —  dans  une  étroite  strojjhe, 

Quand  Elle  est  venue  s'accouder  sur  la  table 
basse,  à  côté  de  moi,  si  bien  que  ses  seins  irritants  ca- 
ressaient le  papier  lisse. 

Le  dernier  vers  de  la  strophe  restait  à  souder.  C'est 
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ainsi  gu  Elle  in  en  a  empêché,  et  que  la  vision  au  re- 
gard vert  s'est  enfuie,  ne  laissant  dans  la  strophe  ou- 
verte que  son  manteau  de  voyageuse  et  un  peu  de  la 
nacre  de  ses  ailes. 

Oh!  la  distrayeuse! ...  J'allais  lui  donner  le  baiser 
qu'elle  attendait,  quand  les  visions  remuantes,  les 
chères  émigrantes  aux  odeurs  lointaines  ont  reformé 
leurs  danses  dans  ma  fantaisie. 

Aussi,  j'ai  oublié  encore  quFAlc  était  là,  blanche 
et  nue.  J'ai  voulu  clore  l'étroite  strophe  par  le  dernier 
vers,  indestructible  chaîne  d'acier  idéal.,  niellée  d'or 
slellaire,  qu'incrustaient  les  splendeurs  des  couchants 
cristallisées  dans  ma  mémoire. 

Et  j'ai  un  peu  écarté  de  la  main  ses  seins  gonflés 
de  désirs  irritants,  qui  masquaient  sur  le  papier  lisse 
la  place  du  dernier  vers.  Ma  plume  a  repris  son  vol, 
en  criant  comme  l'hirondelle  qui  rase  un  lac  tran- 
quille, avant  l'orage. 

Mais  voilà  qu'EAlo,  s'est  étendue,  belle,  blanche  et 
nue,  sur  la  table  basse,  au-dessous  des  corbeilles,  ca- 
chant sous  son  beau  corps  alangui  la  feuille  entière  de 
papier  lisse.  ' 

15 
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Aloî's  les  visions  se  sont  envolées  toutes  bien  loin, 
pour  ne  plus  revenir. 

Mes  yeux,  mes  lèvres  et  mes  mains  se  sont  per- 
dus dans  l'aromatique  broussaille  de  sa  nuque,  sous 
l'étreinte  obstinée  de  ses  bras  et  sur  ses  seins  gonflés  de 

désirs. 

El  je  naiplusvu  que  ce  beau  corps  alangui,  tiède, 
blanc  et  lisse  où  tombaient,  des  corbeilles  agitées,  les 
résédas,  les  jasmins  et  d'autres  petites  fleurs  rouges, 
jaunes  et  bleues. 
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LE    xMEUBLE 


A   MADAME   MAUTE   DE   FLEURVILLE 


Il  ma  fallu  avoir  le  regard  bien  rapide^  l'oreille 
bien  fine,  l'attention  bien  aiguisée, 

Pour  découvrir  le  mystère  du  meuble,  pour  pé- 
nétrer derrière  les  perspectives  de  marqueterie,  pour 
atteindre  le  monde  imaginaire  à  travers  les  petites 
glaces. 

Mais  j'ai  enfin  entrevu  la  fête  clandestine,  j'ai 
entendu  les  menuets  minuscules,  j'ai  surpris  les  intri- 
gues compliquées  qui  se  trament  dans  le  meuble. 
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On  ouvre  les  battants,  on  voit  comme  un  salon 
pour  des  insectes,  on  remarque  les  carrelages  blancs, 
bruns  et  noirs  en  perspective  exagérée. 

Une  glace  au  milieu,  une  glace  à  droite,  une 
glace  à  gauche,  comme  les  portes  dans  les  comédies 
symétriques.  En  vérité  ces  glaces  sont  des  portes  ou- 
vertes sur  l'imaginaire. 

Mais  une  solitude  évidemment  itiaccoutumée,  une 
propreté  dont  on  cherche  le  but  en  ce  salon  oh  il  n'y  a 
personne,  un  luxe  sans  raison  pour  un  intérieur  oU  ne 
régnerait  que  la  nuit. 


On  est  dupe  de  cela,  on  se  dit  «  c'est  un  meuble 
et  voilà  tout,  »  on  pense  qu'il  n  y  a  rien  derrière  les 
glaces  que  le  reflet  de  ce  qui  leur  est  présenté. 

Insinuations  qui  viennent  de  quelque  part,  men- 
songes soufflés  à  notre  raison  par  une  politique  vou- 
lue, ignorances  où  nous  tiennent  certains  intérêts  que 
je  n'ai  pas  à  définir. 

Pourtant  je  n'y  veux  plus  mettre  de  prudence,  je 
me  moque  de  ce  qui  peut  en  arriver,  je  n'ai  pas  souci 
des  rancunes  fantastiques. 


FANTAISIES   EN    PROSE  257 

Quand  le  meuble  est  fermé,  quand  l'oreille  des 
importuns  est  bouchée  par  le  sommeil  ou  remplie  des 
bruits  extérieurs,  quand  la  pensée  des  hommes  s'ap- 
pesantit sur  quelque  objet  positif, 

» 
Alors  d'étranges  scènes  se  passent  dans  le  salon 

du  meuble;  quelques  personnages  de  taille  et  d'aspect 
insolites  sortent  des  petites  glaces;  certains  groupes, 
éclairés  par  des  lueurs  vagues,  s'agitent  en  ces  pers- 
pectives exagérées. 

Des  profondeurs  de  la  marqueterie,  de  derrière 
les  colonnades  simulées,  du  fond  des  couloirs  postiches 
ménagés  dans  le  revers  des  battants, 

S'avancent,  en  toilettes  surannées,  avec  une  dé- 
marche frétillante  et  pour  une  fête  d'almanach  extra- 
terrestre, 

Des  élégants  d'une  époque  de  rêve,  des  jeunes 
filles  cherchant  un  établissement  en  cette  société  de 
reflets  et  enfin  les  vieux  parents,  diplomates  ventrus 
et  douairières  couperosées. 

Sur  le  mur  de  bois  poli,  accrochées  on  ne  sait 
comment,  les  girandoles  s'allument.  Au  milieu  de  la 
salle,  pendu  au  pjla fond  qui  n'existe  pas,  resplendit  un 
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lustre  surchargé  de  bougies  roses,  grosses  et  longues 
comme  des  cornes  de  limaçons.  Dans  des  cheminées  im- 
prévues, des  feux  flambent  comme  des  vers  luisants. 

Qui  a  mis  là  ces  fauteuils,  profonds  comme  des 
coques  de  noisettes  et  disposés  en  cercle,  ces  tables 
surchargées  de  rafraîchissements  immatériels  ou  d'en- 
jeux microscop.i'ques,  ces  rideaux  somptueux  —  et 
lourds  comme  des  toiles  d'araignée? 

Mais  le  bal  commence.  L'orchestre,  qu'on  croirait 
cojnposé  de  hannetons,  Jette  ses  notes,  pétillements  et 
sifflements  imperceptibles.  Les  jeunes  gens  se  donnent 
la  main  et  se  font  des  révérences. 

Peut-être  même  quelques  baisers  d'amour  fictif 
s'échangent  à  la  dérobée,  des  sourires  sans  idée  se  dis- 
simulent sous  les  éventails  en  ailes  de  mouche,  des 
fleurs  fanées  dans  les  corsages  sont  demandées  et  don- 
nées en  signe  d'indifférence  réciproque. 

Combien  cela  dure-t-il?  Quelles  causeries  s'élè- 
vent dans  ces  fêtes?  Oh  va  ce  monde  sans  substance, 
après  la  soirée? 

On  ne  sait  pas. 
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Puisque,  si  l'on  ouvre  le  meuble,  les  lumières  et 
les  feux  s'éteignent;  les  invités,  élégants,  coquettes  et 
vieux  parents  disparaissent  pêle-mêle,  sans  souci  de 
leur  dignité,  dans  les  glaces,  coidoirs  et  colonnades; 
les  fauteuils,  les  tables  et  les  rideaux  s^évaporent. 

Et  le  salon  reste  vide,  silencieux  et  propjre  ; 

Aussi  tout  le  monde  le  dit  «  c'est  un  meuble  de 
marqueterie  et  voilà  tout,  »  sans  se  douter  qu'aussitôt 
le  regard  détourné, 

De  petits  visages  narquois  se  hasardent  à  sortir 
des  glaces  symétriques,  de  derrière  les  colonnes  in- 
crustées, du  fond  des  couloirs  postiches. 

Et  il  faut  un  œil  particulièrement  exercé,  minu- 
tieux et  rapide,  pour  les  surprendre  quand  ils  s'éloi- 
gnent en  ces  perspectives  exagérées,  lorsqu'ils  se  réfu- 
gient dans  les  profondeurs  imaginaires  des  petites 
glaces,  à  l'instant  ou  ils  rentrent  dans  les  cachettes  ir- 
réelles du  bois  poli. 
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MADRIGAL 


TRADUIT   DE   DESSUS  UN   EVENTAIL   DE  LADY    HAMILTON 


Le  temps,  implacable  alchimiste,  épuisera  le  chaud 
parfum  du  santal. 

Mais  ces  mots,  écrits  sur  votre  éventail,  subsiste- 
ront, et  vous  y  trouverez  encore  les  immatériels  par- 
fums du  souvenir. 

Alors  le  tableau  de  votre  éclatante  jeunesse  se  dé- 
roulera dans  votre  mémoire.  Vous  en  serez  éblouie  et 
ravie,  comme  nous  sommes  éblouis  et  ravis  quand  vos 
cheveux  de  cuivre  se  déroident  sicr  vos  épaules. 

Puis  après,  le  temps  un  instant  dompté,  repren- 
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dra  son  œuvre  dévorante,  et  votre  chair,  aurore  pal- 
pable,  sera  emportée  tout  à  coup  par  la  colère  du  sort 
ou  de  l'homme;  ou  bien  elle  se  desséchera  lentement  aie 
vent  de  la  vieillesse,  pour  se  dissoudre  enfin  dans  la 
terre  brune. 

Cet  éventail,  aussi,  vendu,  acheté,  revendu,  sali 
dans  les  tiroirs,  brisé  par  les  enfants,  bibelot  dédaigné 
des  bric-à-brac,  finira  peut-être  dans  un  clair  incen- 
die, Ole  bien  épave  d'égouts,  il  descendra  les  rivières 
pour  s'émietter,  pourri,  dans  la  mer  immense. 

En  attendant,  gardez  l'orgueil  de  votre  chair 
couleur  d'aurore,  laissez  insolemment  flamboyer  vos 
cheveux.  Jouez  avec  la  perverse  toute-puissance  de  vos 
yeux  transparents. 

Car  vous  êtes  l'anneau  actuel  de  la  perpjétuelle , 
chaîne  de  beauté;  car  ce  qui  a  lui  une  fois,  luit  à  ja- 
mais dans  l'absolu;  car,  à  la  symphonie  de  votre  vie, 
il  faut  un  sévère  et  grandiose  accord  final. 

D'ailleurs  ces  mots  qui  parlent  de  vous,  transmis 
de  mémoire  en  mémoire,  feront  sans  cesse  revivre  la 
main  souveraine  qui  a  tenu  cet  éventail  et  la  chair 
qu'il  a  caressée  de  ses  battements  parfumés. 


15. 
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SUR   TROIS   AQUATINTES 


DE    HENRY    GROS 


EFFAREMENT 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  rêve.  Une  gare  de  che- 
min de  fer.  Des  employés  portant  des  caractères  caba- 
listiques sur  leurs  casquettes  administratives.  Des  rva- 
gons  à  claire-voie  chargés  de  dames-j cannes  en  fer  hallu. 
Les  brouettes  ferrées  roulent  avec  des  colis  qu'on  ar- 
rime dans  les  voitures  du  train. 

Une  voix  de  sous-chef  crie  :  La  raison  de  M.  Igi- 
tur,  à  destination  de  la  lune!  Un  manœuvre  vient  et 


FANTAISIES    EN   PROSE  203 

appose  une  étiquette  sur  le  colis  désigné  —  une  dame- 
Jeanne  semblable  à  celles  des  wagons  à  claire-voie.  Et, 
après  la  pesée  à  la  bascule,  on  embarque.  Le  boup  de 
sifflet  du  départ  résonne,  aigu,  vertigineux  et  pro- 
longé. 

Réveil  subit.  Le  coup  de  sifflet  se  termine  en 
miaulement  de  chat  de  gouttière.  M.  Igitur  s'élance, 
crève  la  vitre  et  plonge  son  regard  dans  le  bleu  sombre 
où  plane  la  face  narquoise  de  la  lune. 
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'i^  II 


VANITE    SOUS- MARINE 


Amphiirile  rose  et  blonde  passe  avec  sa  suite 
dans  un  lointain  glauque,  sous  l'eau  de  la  mer  du 
sud. 

Comme  les  nymphes  parisiennes  qui  vont  au  bois, 
elle  conduit  elle-même  sa  coquille  de  moule,  délicieux 
coupé  vernis  en  noir  luisant,  rechampi  d'azur  et  çle 
nacre. 

La  belle  abandonne  ses  cheveux  à  la  brise  liquide 
et  salée.  Ses  paupières  se  ferment  à  demi  et  ses  nari^ 
nés  rosées  se  dilatent  de  plaisir  en  celte  course  aven- 
tureuse. 

Avec  quelle  arrogance  ses  beaux  bras  s'allongent 
et  tendent  les  rênes,  minces  algues  vertes,  des  deux 
hippocampes  fougueux  à  la  robe  alezane  claireï 
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C'est  Vimprévue  absurdité  féminine,  désastreuse 
et  adorable^  plus  fière  des  étoffes  achetées  que  des 
blanches  courbures  de  son  sein,  plus  orgueilleuse  de  la 
pure  généalogie  de  son  attelage  que  de  la  transparence 
de  ses  prunelles. 

Elle  est  attendue  à  quelque  réunion  de  bienfai- 
sance où  des  Néréides  font  la  quête,  escortées  au  mi- 
lieu de  la  foule  par  des  tritons  empesés  dans  leur  faux- 
col  de  cérémonie,  et  où  les  sirènes  doivent  se  faire 
entendre  au  profit  des  cités  ouvrières  qui  fabriquent 
le  corail. 

Elle  arrivera  en  retard,  un  peu  exprès^  pour 
faire  une  entrée  à  sensation  au  milieu  du  discours  of-  ûi 

ficiel  de  M.  Protée,  organisateur  zélé  mais  ennuyeux 
à  entendre.  ,  %  ?  '>'^y^,g<irdm.i^^zroi'uaii-i 

Elle  arrivera  en  retard,  car,  heureuse  d'être  re- 
gardée, même  par  les  plus  humbles  citoyens  aquati- 
ques, elle  retient  ses  fringants  hippocampes  et  les  fait 
piaffer  sur  place,  feignant  de  ne  pouvoir  obtenir  qu'ils 
avancent. 

y 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  de  la  bienfaisance  que  de 

charmer  gratuitement  les  yeux  de  tant  de  pauvres 
gens? 
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III 


LE    VAISSEAU-PIANO 


Le  vaisseau  file  avec  une  vitesse  éblouissante  sur 
l'océan  de  la  fantaisie, 

Entraîné  par  les  vigoureux  efforts  des  rameurs, 
esclaves  de  diverses  races  imaginaires. 

Imaginaires,  puisque  leurs  profils  sont  tous  inat- 
tendus, puisque  leurs  torses  nus  sont  de  coideurs  rares 
ou  impossibles  chez  les  races  réelles. 

Il  y  en  a  de  verts,  de  bleus,  de  rouge-carmin, 
d'orangés,  de  jaunes,  de  vermillons,  comme  sur  les 
peintures  murales  égyptiennes. 

Au  milieu  du  vaisseau  est  une  estrade  surélevée 
et  sur  l'estrade  un  très  long  piano  à  queue. 

Une  femme,  la  Reine  des  fictions,  est  assise  de- 
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vant  le  clavier.  Sous  ses  doigts  roses,  rinstrument 
rend  des  sons  veloutés  et  puissants  qui  couvrent  le  chu- 
chotement des  vagues  et  les  soupirs  de  force  des  ra- 
meurs. 

L'océan  de  la  fantaisie  est  dompté,  aucune  vague 
nen  sera  assez  audacieuse  pour  gâter  le  dehors  du 
piano,  chef-d'œuvre  d' ébénisterie  en  palissamb^e  mi- 
roitant, ni  pour  mouiller  le  feutre  des  marteaux  et 
rouiller  l'acier  des  cordes. 

La  symphonie  dit  la  route  aux  rameurs  et  au  ti- 
monier. 

Quelle  route?  et  à  quel  port  conduit-elle?  Les  ra- 
meurs n'en  savent  trop  rien,  ni  le  timonier.  Mais  ils 
vont,  sur  l'océan  de  la  fantaisie,  toujours  en  avant, 
toujours  plus  courageux. 

Voguer,  en  avant,  en  avant  f  la  Reine  de  la  fiction 
le  dit  en  sa  symphonie  sans  fin.  Chaqtie  mille  par- 
couru est  du  bonheur  conquis,  puisque  c'est  s'appro- 
cher du  but  supjrême  et  ineffable,  fût-il  à  l'infini  inac- 
cessible. 

En  avant,  en  avant,  en  avant! 
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L'HEURE   FROIDE 


-AU  COMTE  FERDINAND  DE  STRADA 


Les  crépuscules  du  soir  mont  laissé  tant  de  pier- 
reries dans  la  mémoire,  cpuil  me  suffit  de  prononcer 
ces  mots  <(  crépuscules  du  soir,  splendeurs  des  cou- 
chants »  pour  évoquer  à  la  fois  les  souvenirs  solennels 
de  vie  antérieure  et  les  ravissements  de  jeunesse  eni- 
vrée. 

Et  puis,  après  le  a^épuscule,  la  douce  nuit  trans- 
parente ou  bien  encore  la  bonne  nuit,  épaisse  comme 
des  fourrures. 
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Alors,  à  Paris,  le  gaz  s'allume.  L'été,  le  gaz, 
brûlant  parmi  les  arbres  des  jardins,  donne  aux  feuil- 
les quon  ne  voit  qu'en  dessous,  des  tons  verts  et  mats 
de  décor  de  féerie.  L'hiver,  le  gaz  dans  le  brouillard 
raconte  tous  les  délires  du  soir  :  le  thé,  le  vin  chaud 
dans  les  familles,  la  bière  et  les  nuages  de  tabac  dans 
les  cafés,  les  orchestres  qui  font  tourbillo7iner,  à  leur 
respiration  vibrante,  les  élégances  de  toutes  classes, 

Ou  encore  la  nuit  de  travail  :  la  lampe,  le  coin 
du  feu,  aucune  obsession  bruyante. 

Puis  les  étalages  s'éteignent.  Les  réverbères  offi- 
ciels ont  seuls  le  droit  de  Jeter  leur  lueur  austère. 

Les  passants  deviennent  plus  raines.  On  rentre. 
Les  uns  pensent  à  la  chambre  tranquille,  au  lit  à  ri- 
deaux (bon  endroit  pour  mourir);  les  autres  regrettent 
l'agitation  interrompue  et  s'étourdissent  de  chants  et 
de  cris  en  plein  air.  Quelques  querelles  d'ivrognes. 

Des  dames  en  capeline  sortent  des  soirées  honnê- 
tes ;  des  vendeuses  de  volupté  chuchotent  leurs  offres, 
modestes  à  cause  de  Vheure  avancée. 

On  marche.  On  écoute  ses  propres  pas.   Tout  le 
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monde  est  renlré.  Les  bouchers,  ensommeillés,  reçoi- 
vent d'énormes  moitiés  de  bœufs,  des  moutons  ehtr  ou- 
verts et  raidis. 

Tout  le  monde  est  chez  soi,  égoïstement  et  lour- 
dement endormi.  Où  aller?  Tout  endroit  hospitalier 
est  fermé.  Les  feux  sont  éteints.  A  peine  trouverait-on 
quelques  brins  de  braises  dans  les  cendres  des  foyers 

refroidis. 

'» 

[Dans  la  vie  antique,  c'est  à  cette  heure-là  que 
les  dormeurs  des  orgies  se  font  éveiller  par  les  esclaves. 
On  remet  .de  l'huile  aux  lampes  mourantes.  On  sert  à 
boire.  On  s'agite.  On  chante.  Mais  c'est  pour  oublier 
la  mortelle  influence  qui  est  sur  la  maison.  Aussi  les 
plus  forts  sont  pâles,  bleuâtres,  des  frissons  indompta- 
bles traversent  leurs  os.) 

Les  transparences  de  la  nuit  deviennent  dures  ou 
se  voilent  de  brume.  Oh!  il  vaut  mieux  marcher .  Où 
aller?  C'est  V heure  froide. 

Minuit  est  la  limite  fictive,  astronomique,  entre 
la  veille  et  le  lendemain.  Mais  l'heure  froide  est  l'ins- 
tant vrai,  humain  où  un  autre  jour  va  venir.  Il  sem- 
ble qu'à  cette  heure,  il  soit  mis  en  question  pour  cha- 
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que  être,  si  ce  jour  qui  vient  s'ajoutera  à  ceux  qu'il  a 
déjà  vécus  ou  si  le  compte  en  est  fini  pour  lui. 

Alors  être  seul  chez  soi,  sans  dormir,  c'est  l'hor- 
reur. Il  semble  que  l'ange  de  la  mort  plane  sur  les 
hommes,  profitant  de  leur  sommeil  implacable  pour 
choisir  sa  proie  pendant  que  nul  ne  s'en  doute. 

Oh!  oui,  à  cette  heure-là,  on  étoufferait,  on  râle- 
rait, on  sentirait  son  cœur  se  rompre  et  le  sang  tiède, 
fade,  monter  à  la  gorge,  dans  un  dernier  spasme,  que 
personne  ne  pourrait  entendre,  ne  voudrait  sortir  du 
sommeil  pesant  et  sans  rêves  qui  empêche  les  ter'restres 
de  sentir  l'heure  froide. 
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LASSITU  DE 


Pendant  de  longues  périodes  dans  la  vie  courte, 
je  ni  efforce  à  rassembler  mes  pensées  qui  s'enfuient, 
je  cherche  les  visions  des  bonnes  heures. 

Mais  je  trouve  que  mon  âme  est  comme  une  mai- 
son désertée  par  les  serviteurs. 

Le  maître  parcourt  inquiet  les  corridon  froids, 
n'ayant  jjas  les  clefs  des  pièces  hospitalières  où  sont 
les  merveilles  qu'il  a  rapportées  de  tant  de  voyages. 
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Les  ravùsements,  les  instants  où  Je  savais  tenir 
l'univers  en  ma  main  royale,  ont  été  bien  courts  et 
bien  rares.  Presque  aussi  rares  sont  pour  moi  les  pério- 
des de  pensée  noimale.  Le  plus  souvent  je  suis  impuis- 
sant, je  suis  fou;  ce  dont  je  me  cache  au  dehors,  sous 
les  richesses  conquises  aux  bonnes  heures. 

Quelle  drogue  me  rendra  plus  fréquente  la  pensée 
normale?  Quand  je  l'ai,  quand  elle  se  prolonge,  ma 
poitrine  j)uissante  me  permet  de  monter  là  ou  nulle 
senteur  terrestre  n'arrive  plus,  là  où,  dans  le  ravisse- 
ment, j'exerce  ma  royauté. 

Après  de  mauvais  sommeils  [d'où  viennent-ils  ?) 
voici  que  je  ne  suis  plus  là-haut.  Je  nai  plus  que  le 
regret  de  ce  que  j'y  ai  senti.  A  peiyie  me  reste-t-il  assez 
de  lucidité  et  de  courage  pour  rendre  compte  aux 
hommes  de  ce  que  j'y  ai  fait  et  me  justifier  auprès 
d'eux. 

J'ai  eu  toutes  les  fiertés  ;  j'ai  dédaigné  les  comp- 
tes à  rendre  et  les  justifications. 

Mais  quand  la  fièvre  pesante  m'a  égaré  et  fait 
redescendre,  puis-je  vivre  seul  et  sans  soleil  entre  des 
murs  de  haine?  » 
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Pourtant,  les  efforts  que  je  consens  à  faire, 
malgré  ma  lassitude,  loin  de  ni'être  comptés,  ne  me 
désignent-ils  pas  plutôt  à  la  fureur  des  empressés  qui 
s'agitent  en  bas  ? 
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